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作者 人 简介: 


靖 红 (1911-1942) ， 中 国 近 现代 女 作 家 , “民国 四 大 才女 ”之 一 ， 被 淮 
为 “20 世 纪 30 年 代 的 文学 洛神 ”。 乳 名 荣华 ， 学 名 张 秀 环 ， 后 由 外 祖父 
改名 为 张 适 莹 。 笔 名 萧红 、 悄 吟 、 玲 玲 、 田 娣 等 。 


消 红 是 一 位 具有 独特 乞 术 风格 的 女性 作家 ， 以 其 作品 中 翡 喜 交 末 的 情 
感 基调 、 刚 柔 并 济 的 语言 风格 以 及 独特 的 写作 视角 的 运用 和 对 行文 结 
构 的 处 理 ， 在 文学 史 中 独 树 一 帜 。 主 要 作品 有 : 《 弃 儿 》、《 生 和 死 

场 》、《 孤 独 的 生活 》、《 砂 粒 》、《 马 伯乐 》、《 呼 三 河 传 》 等 。 


《生死 场 》 是 蛋 红 一 部 传世 的 经 典 名 篇 ， 写 于 1934 年 9 月 .是 鲁迅 所 编 

奴隶 丛书 之 一 . 它 对 人 性 、 人 的 生存 这 一 古老 的 问题 进行 了 透彻 而 深入 
的 诠释 。 这 种 对 人 生 的 生存 死亡 的 思索 ， 超 出 了 同时 代 的 绝 大 部 份 作 
家 。 不 过 ， 它 在 艺术 表现 上 也 存在 着 不 足 之 处 ， 有 人 称 之 为 文本 的 断 
弄 。 换 言 之 ， 小 说 的 后 半 部 ， 古 由 人 的 生存 死亡 问题 而 转向 了 革命 前 
途 问 题 。 和 鲁迅 在 为 《生死 场 》 作 的 序 中 ， 称 它 是 北方 人 民 的 对 于 生 的 
坚强 ， 对 于 死 的 挣扎 的 一 幅 力 透 纸 背 的 图 画 。《 生 死 场 》 拉 写 了 九 一 
八 事 变 前 后 ， 哈 尔 滨 近郊 的 一 个 偏僻 村 庄 发 生 的 恩 恩 怨 候 以 及 村 民 抗 
日 的 故事 ， 字 里 行 间 描 舍 厦 中 国人 于 生 的 坚强 与 死 的 挣扎 。 


记得 已 是 四 年 前 的 事 了 ， 时 维 二 月 ， 我 和 妇 丘 正 陷 在 上 海 曾 北 的 火线 
中 ,眼见 中 国人 的 因为 逃走 或 死亡 而 绝迹 。 后 来 仗 闭 儿 个 朋友 的 帮 

助 ， 这 才 得 进 平 和 的 糯 租 界 ， 难 民 虽 然 满 路 ， 居 人 却 很 安 几 。 和 闸北 
相距 不 过 四 五 里 要， 束 是 一 个 这 么 不 同 的 世界 ， 我 们 又 怎么 会 想到 哈 


Vr 
尔 滨 。 


这 本 稿子 的 到 了 我 的 蜗 上 ， 已 是 今年 的 春天 ， 我 早 重 回 曾 北 ， 周 围 义 
复 巾 四 挡 握 的 时 候 了 ， 但 却 看 见 了 五 年 以 前 ， 以 及 更 早 的 险 尔 演 。 这 
目 然 还 不 过 古 上 略图 ， 客 事 和 写景 ， 胜 于 人 物 的 描写 ， 然 而 北方 人 民 的 
对 于 生 的 坚强 ， 对 于 死 的 择 扎 ， 却 往往 已 经 力 透 纸 育 ;女性 作者 的 细 
致 的 观察 和 越轨 的 笔 致 ， 又 增加 了 不 少 明 丽 和 痢 鲜 。 精 神 是 健全 的 ， 
束 是 深 恶 文 志和 功利 有 天 的 人 ， 如 采 看 起 来 ， 他 不 幸 得 很 ， 他 也 难免 
不 能 守 无 所 得 。 


听 说 文学 社 曾经 愿意 给 她 付 印 ， 稿 子 择 到 中 央 宣 传 部 书 报 检 查 委 员 会 
那里 去 ， 搁 了 半年 ， 结 采 是 不 许可 。 人 第 常会 事后 才 了 有 聪明 ， 回 想起 
来 ， 这 正 古 当然 的 事 ， 对 于 生 的 坚强 和 死 的 择 扎 ， 灵 怕 也 确 是 大 背 “ 训 
政 ” 之 道 的 。 今 年 五 月 ， 只 为 了 《上 略 谈 呈 帝 》 这 一 篇 文章 ， 这 一 个 气焰 
万 丈 的 委员 会 束 忽 然 烟 消 火 炙 ， 便 是 “以 喘 作 则 ”的 实地 大 教训 。 


奴隶 社 以 汗 血 换 来 的 几 文 线 ， 想 为 这 本 书 出 版 ， 却 又 在 我 们 的 上 司 “ 以 
吴 作 则 ?的 半年 之 后 了 ， 还 要 我 写 几 名 序 。 然 而 这 几 天 ， 却 又 谣言 蜂 

起 ， 闸 北 的 牛刀 扩 拉 的 居民 ， 又 在 抱 头 鼠 窜 了 ， 路 上 十 络 绎 不 绝 的 行 
李 车 和 人 ， 路 旁 是 黄 日 两 色 的 外 人 ， 含 笑 在 质 鉴 这 礼让 之 邦 的 盛况 。 

目 以 为 居于 安全 地 市 的 报馆 的 报纸 ， 则 称 这 些 逃 命 者 为 “ 庸 人 ”或 “ 感 

民 ”。 我 却 以 为 他 们 也 许 是 聪明 的 ， 至 少 ， 是 已 经 笃 著 经 答 ， 知道 了 焊 
焊 的 是 样 文 草 之 不 可 信 。 他 们 还 有 些 记性 。 


现在 是 一 九 三 五 年 十 一 月 十 四 日 的 夜里 ， 我 在 灯 下 再 看 完了 《生死 
场 》， 周 围 像 死 一 般 和 宁静， 听 惯 的 邻 人 的 谈话 声 没有 了 ， 食 物 的 叫卖 
声 也 没有 了 ， 不 过 偶 有 远 远 的 几 声 犬 居 。 想 起 来 ， 英 法 租界 当 不 是 这 
情形 ， 哈 尔 滨 也 不 是 这 情形 ， 我 和 那里 的 居 人 ， 彼 此 都 怀 著 不 同 的 心 
情 ， 住 在 不 同 的 世界 。 然 而 我 的 心 现在 却 好 象 古井 中 水 ， 不 生 微 波 ， 


万 木 的 写 了 以 上 那些 子 。 这 正 是 奴隶 的 心 ! 但 是 ， 如 果 还 是 扰乱 了 读 
者 的 心 呢 ? 那么 ， 我 们 还 决 不 是 奴才 。 


不 过 与 其 听 我 还 在 安 坐 中 的 牢骚 话 ， 不 如 快 看 下 面 的 《生死 场 》， 她 
才 会 给 你 们 以 坚强 和 插 扎 的 力气 。 


只 山羊 在 大 道 边 哮 嚼 榆树 的 根 端 


城 外 一 条 长 长 的 大 道 ， 被 榆树 靖 打 成 靖 片 。 走 在 大 道中 ， 象 是 走 进 一 
个 动荡 遮 天 的 大 伞 。 


山羊 嘴 嚼 榆树 记 ， 烙 沫 从 山羊 的 胡子 流 延 着 。 被 刮 起 的 这 些 粘 沫 ， 仿 
佛 是 胰 子 的 郊 沫 ， 又 象 粗 重 浮 论 痢 的 丝 条 ; 粘 沫 挂 满 手 腿 。 榆 树 显然 
征 生 了 疮 闻 ， 榆 树 市 着 任 大 的 疤痕 。 山 羊 却 睡 在 苗 中 ， 日 宫 一 样 的 肚 
皮 起 起 落落 .….…… 
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捕 蝴 蝶 吗 ? 提 昨 虫 吗 ?小 孩 在 正午 的 太阳 下 。 


很 短 时 间 以 内 ， 跌 脚 的 农夫 也 出 现在 荣 田 里 。 一 乒 蝗 某 的 颜色 有 些 相 
近 山 羊 的 颜色 。 


上 毗连 着 菜 田 的 南端 生 着 青 穗 的 高 梁 的 林 。 小 孩 钻 入 高 粱 之 群 里 ， 许 多 
德 子 被 撞 着 ， 在 头顶 打 附 下来。 有 时 也 打 在 脸 上 “。 叶 子 们 交 绪 着 啊 ， 
有 时 刺 痛 着 皮肤 。 那 里 绿色 的 甜 味 的 世界 ， 显 然 凉 亚 一 些 。 时 间 不 

久 ， 人 小 孩子 争斗 着 又 走出 最 末 的 那 柠 植 物 。 立 刻 太 阳 晓 着 他 的 头发 ， 
机 灵 的 他 把 帽子 扣 起 来 。 


高 空 的 蓝天 ， 信 和 窗 住 采 田 上 跳 路 着 的 太阳 ， 没 有 一 块 行 云 。 一 株 柳 条 
的 短 校 ， 小 孩 挟 在 腑 下 ， 走 路 时 他 的 两 腿 膝 盖 远 远 的 分 开 ， 两 只 脚尖 
回 里 勺 着 ， 勾 得 腿 在 抱 着 个 盆 样 。 跌 脚 的 农夫 早已 看 清 是 目 己 的 孩子 
了 ， 他 远 远 地 完全 用 喉 音 在 问 着 :“ 罗 圈 腿 ， 唉 呀 ! .……… 不 能 找到 ? ” 


这 个 孩子 的 名 字 十 分 象征 着 他 。 他 说 :“ 没 有 。” 
沫 田 的 边 道 ， 小 小 的 地 表 ， 乡 着 野菜 。 经 过 这 条 短 道 ， 前 面 束 古 二 里 


半 的 房 负 ， 亿 家 | 前 和 省 一 株 杨 树 ， 所 机 请 强生 自己 的 叶 字 ， 每 日 二 
里 半 走 在 杨 树 下 ， 总 是 听 一 听 杨 树 的 叶子 怎样 啊 ， 看 一 看 杨 树 的 叶子 


经 样 摆动 ， 杨 树 每 天 这 样 .……. 他 也 每 天 俘 脚 。 今 天 是 他 第 一 次 破例 ， 
什么 他 都 瑟 记 ， 只 见 跌 脚 跌 得 更 深 了 ! 每 一 步 象 在 踏 下 一 个 坑 去 。 


土屋 周围 ， 树 条 编 做 成 墙 ， 杨 树 一 半 防 影 酒 落 到 院 中 ;， 麻 面 效 在 荫 影 
中 洗 裕 衣 余 。 正 午 田 围 间 只 留 痢 寂静 ， 惟 有 蝴蝶 们 为 者 化 ， 远 近 的 大 
飞 ， 不 怕 太 阳 寿 嗓 它 们 的 翅膀 。 一 切 都 回 藏 起 来 ， 一 只 狗 也 寻 着 有 了 茵 
的 地 方 睡 了 ! 虫子 们 也 回 藏 不 吗 ! 


汗水 在 麻 面 婆 的 输 上 ， 如 珠 如 豆 ， 渐 渐 侵 着 每 个 麻 痕 而 下 流 。 麻 面 法 
不 是 一 只 蝴蝶 ， 她 生 不 出 磷 膀 来 ， 只 有 印 就 的 麻 痕 。 


两 只 蝴蝶 飞 戏 独 内 过 麻 面 姿 ， 她 用 湿 的 手 把 飞 着 的 晴 是 打下 来 ， 一 个 
沙 到 侈 中 溺死 了 ! 她 的 喘 子 向 前 继续 伏 动 ， 汗 流 到 嘴 了 ， 她 醋 笑 一 点 
盐 的 味 ， 省 流 到 眼睛 的 时 候 ， 那 是 非常 辣 ， 她 急切 用 淫 手 拱 拭 一 下 ， 
但 仍 不 集 的 尝 浴 。 


她 的 眼睛 好 象 器 过 一 样 ， 揉 探 出 脏 污 可 笑 的 圈子 ， 铬 远 看 一 点 ， 那 正 
合乎 戏台 上 的 丑角 ; 眼睛 大 得 那样 可 怕 ， 比 起 牛 的 眼睛 来 更 大 ， 而 且 
令 上 也 有 不 定 的 花纹 。 


土 房 的 窗子 ， 门 ， 望 去 那 和 洞 一 样 。 麻 面 姿 踏 进 []， 她 去 找 另 一 件 要 
洗 的 衣服 ， 可 有 是 在 煌 上 ， 她 抓 到 了 日 影 ， 但 是 不 能 拿 起， 她 知道 她 的 
眼睛 是 党 伦 了 ! 好 象 在 光明 中 忽然 走 进 炙 了 灯 的 夜 。 她 休息 下 来 。 感 
到 非常 党 严 。 过 了 一 会 在 遍 子 下 面 她 抽出 一 条 目 己 的 裤子 。 她 用 裤子 
Ba 


裤子 在 倪 中 大 概 还 没有 洗 完 ， 可 是 挂 到 篇 墙 上 了 ! 也 许 已 经 洗 完 ? 麻 
面 姿 做 事 是 一 件 跟 紧 一 件 ， 有 必要 时 ， 她 放下 一 件 又 去 做 别 的 。 
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她 知道 家 人 要 回来 吃饭 ， 人 局 张 着 心弦 ， 她 用 泥 效 浸 过 的 手 去 墙角 拿 茅 
草 ， 她 贴 了 满 手 的 茅草 ， 残 那样 ， 她 烧 饭 ， 她 的 手 从 来 不 用 清水 尝 
。 她 家 的 烟 向 也 走 痢 烟 了 。 过 了 一 会 ， 她 又 出 来 取 柴 ， 茅 草 在 于 
， 一 半 抑 在 地 面 ， 男 一 半 在 围 局 下 ， 她 十 揪 拥 着 走 。 头 发 称 了 满 
全， 那样 ， 拨 面 北 十 一 只 母 能 了! 


了 匡 涵 本 


母 熊市 着 草 类 进 洞 。 
六 烟 捞 住 太阳 ， 阮 中 一 去 幽暗 ， 在 空中 烟 和 云 似 的 。 


篇 墙 上 的 衣 党 在 滴水 江 ， 蒸 着 污 浏 的 气 。 全 个 村 庄 在 火 中 室 尽 。 午 间 
的 太阳 权威 着 一 切 了 ! 


“他 妈 的 ， 给 人 家 偷 着 走 了 吧 ? ” 
0 


他 去 拍 一 拍 山羊 睡觉 的 章 棚 ， 可 是 羊 在 哪里 ? 
“他 妈 的 ， 谁 偷 了 羊 .….… 混 帐 种 子 ! ” 


太 面 奖 听 着 丈夫 召 ， 她 走出 来 止 着 眼睛 : “ 饭 晚 啦 吗 ? 看 你 不 回来 ， 我 
就 尝 些 个 衣 先 。” 


让 详 面 效 说 话 ， 束 象 让 猪 说 话 一 样 ， 也 许 她 喉 哎 组 织 法 和 猪 相 同 ， 她 


总 是 发 看 猪 声 。 
“ 除 呀 ! 羊 丢 啦 ! 我 加 你 那个 傻 老 小 干 什么 ? ” 


听 说 羊 寺 了 ， 她 去 掏 翻 柴 堆 ， 她 记得 有 一 次 羊 是 外 过 柴 堆 。 但 ， 那 在 
冬天 ， 玉 为 着 取暖 。 她 没有 想 一 想 ， 六 月 天 气 ， 只 有 和 她 一 样 傻 的 斑 
才 要 钻 深 堆 取 暧 。 她 翻 厦 ， 她 没有 想 。 全 头发 酒 着 一 些 细 草 ， 她 丈夫 
想 止 住 她 ， 问 她 什么 理由 ， 她 始终 不 说 。 她 为 着 要 作出 一 点 奇迹 ， 为 
着 从 这 奇迹 ， 今 后 要 人 看 重 她 ， 表 明 她 不 傻 ， 表 明 她 的 智慧 息 在 必要 
的 时 节 出 现 ， 于 是 象 狗 在 柴 堆 上 要 得 疲乏 了 1 手 在 扒 着 发 间 的 草 科 ， 
她 坐 下 来 。 她 意外 的 感到 目 己 的 聪明 不 够 用 ， 她 意外 的 对 目 己 失望 。 


过 了 一 会 ， 邻 人 们 在 太阳 底下 四 面 出 发 ， 四 面 寻 羊 ， 麻 面 婆 的 饭 钢 针 
着 气 ， 但 ， 她 也 跟 在 后 面 。 


二 里 半 走 出 家 门 不 远 ， 遇 见 罗 圈 腿 ， 孩 子 说 “爸爸 ， 我 饿 ! ” 
二 里 半 说 : “ 回 家 去 吃饭 吧 ! ” 


可 十 二 里 半 转 吴 时 老 奖 和 一 捆 称 草 似 的 跟 在 后 面 。 

“你 这 老 姿 ， 来 干什么 ? 领 他 回 家 去 吃饭 。” 

他 说 着 不 停 地 向 前 跌 走 。 

黄色 的 ， 近 黄色 的 麦 地 只 留 下 短 短 的 根 苗 。 远 看 来 麦 地 使 人 悲伤 。 在 
麦 地 尽 端 ， 井 边 什 么 人 在 汲 水 。 二 里 半 一 只 手 遮 在 丑 上 ， 东 西 晃 望 ， 
他 忽然 决定 到 那 井 的 地 方 ， 在 井 沿 看 下 去 ， 什 么 也 没有 ， 用 井上 汲 水 
的 桶 子 疝 水 底 深 深 的 探 试 ， 什 么 也 没有 。 最 后 ， 绞 上 水 桶 ， 他 伏 吴 到 
井 边 喝 水 ， 水 在 喉 中 有 声 ， 象 是 马 在 喝 。 

老 王 次 在 门 前 草场 上 休 忆 。 

“麦子 打 得 怎么 样 啦 ? 我 的 痒 丢 了 ! ” 

二 里 半 青 色 的 面孔 为 了 丢 羊 更 青色 了 ! 

“ 阶 .……. 只 .2? 笠 叫 ? 不 是 羊 叫 ， 导 羊 的 人 叫 。 

林 戎 一 排 共 车 经 过 ， 和 车 夫 们 哗 南 着 。 山 羊 的 午睡 醒 转 过 来 ， 它 迷茫 着 
用 特 角 在 周身 史 毛 。 为 着 树叶 绿色 的 反映 ， 山 手 变 成 浅黄 。 卖 瓜 的 人 
在 道 卷 目 己 岂 内 。 那 一 排 矿 车 扬 起 痕 般 的 灰 全 ， 从 林 随 走 上 进 城 的 大 


道 


人 


山羊 没有 归 家 ， 它 经 过 每 标高 树 ， 也 听 遍 了 每 张 叶子 的 刷 鸣 ， 山 诗 也 
要 进 城 吗 ? 它 奔 向 进 城 的 大 道 。 


“ 阶 .……. 哗 ? 笠 叫 ? 不 是 羊 叫 ， 寻 羊 的 人 叫 。 二 里 半 比 别人 叫 出 来 更 大 
声 ， 那 不 象 是 闻 叫 ， 象 是 一 条 牛 了 ! 


最 后 ， 二 里 半 和 地 邻 动 打 ， 那 样 ， 他 的 帽子 ， 象 断 了 线 的 风筝 ， 味 播 
着 下 降 ， 从 他 头 上 蒜 揪 到 远 处 。 


“你 踏 碎 了 做 的 日 沫 ! 人 


那个 红脸 长 人 ， 和 象 是 魔王 一 样 ， 二 里 半 被 打 得 眼睛 晕 化 起 来 ， 他 去 抽 
拔 刁 边 的 一 棵 小 树 ， 小 树 无 由 的 被 害 了 ， 那 家 的 女人 出 来 ， 送 出 一 
挠 桨 人 缸 的 友子 ， 邦 子 滴 着 效 。 


他 看 见 起 子 来 了 ， 氢 着 一 棵 小 树 跑 回 家 去 ， 草 帽 是 那 般 孤 独 的 丢 在 井 
边 ， 草 帼 他 不 知 戴 过 了 多 少年 头 。 


二 里 半 加 着 妻子 :“ 混 重 ， 谁 吃 你 的 焦 饭 ! ” 


他 的 面孔 和 马 脸 一 样 长 。 麻 面 效 惊 慢 着 ， 市 着 蕊 磊 的 举动 ， 她 知道 山 
平一 定 没 能 寻 到 。 


过 了 一 会 ， 她 到 饭 分 那里 器 了 ! “我 的 ..…... 羊 ， 我 一 天 一 天 嘿 ， 喂 .….… 
大 的 ， 我 抚摸 着 长 起 来 的 ! * 

麻 面 婆 的 性 情 不 会 抱怨 。 她 一 遇 到 不 快 时 ， 或 是 丈夫 雪 了 她 ， 或 是 邻 
人 与 她 拌 嘴 ， 就 连 小 孩子 们 扰 烦 她 时 ， 她 都 是 象 一 摊 蜡 消融 下 来 。 她 
的 性 情 不 好 反抗 ， 不 好 争斗 ， 她 的 心 象 永远 贮藏 着 悲哀 似 的 ， 她 的 心 
永远 象 一 块 误 弱 的 白 棉 。 她 鳞 抽 着 ， 任 意 走 到 外 面 把 晒 干 的 衣裳 搭 进 
来 ， 但 她 绝对 没有 心思 注意 到 羊 。 


可 是 会 旅行 的 山 辛 在 草 棚 不 断 的 擅 痒 ， 腊 得 板 房 的 门 局 快要 掉 落 下 
来 ，[ 门 司 控 摊 的 啊 着 。 


下 午 了 ， 二 里 半 仍 在 烷 上 内 着 。 
“ 妈 的 ， 羊 丢 了 就 丢 了 吧 ! 留 着 它 不 是 好 兆 相 。” 


但 是 是 妻子 不 晓得 养 于 会 有 什么 个 好 的 焰 相 ， 她 说 :“ 哇 ! 那么 日 日 地 于 
了 ? 我 一 会 去 找 ， 我 想 一 定 在 高 粱 地 里 。 


“你 还 去 找 ? 你 别 找 啦 ! 丢 就 委 了 吧 ! ” 
“我 能 找到 它 呢 1 ” 
“ 聊 蚜 ， 找 羊 会 出 别 的 事 哩 ! ” 


他 脑 中 回旋 着 挨打 的 时 候 : 一 一 草帽 象 断 了 线 的 风 稳 味 播 看 下 落 ， 善 
友子 滴 着 获 。 快 抓 住 小 树 ， 快 抓 住 小 树 。.……. 二 里 半 心 中 翻 着 这 不 好 


的 兆 相 。 


他 的 妻子 不 知道 这 事 。 她 朝 问 高梁 地 去 了 。 蝴 蝶 和 别 的 虫子 热闹 着 ， 
田地 上 有 人 工作 了 。 她 不 和 田 上 的 妇女 们 搭 话 ， 经 过 留 着 根 的 麦 地 
0 Rs ° 阳光 比 正 午 钝 了 些 ， 虫 鸣 渐 多 了 ， 渐 飞 
潮 多 了 |! 


老 王 姿 工作 剩余 的 时 间 ， 尽 是 述说 她 无 穷 的 命运 。 她 的 下 次 为 着 述说 
常 肖 切 得 发 咽 ， 那 样 她 表示 她 的 层 恨 和 潜 怒 。 在 星光 下 ， 她 的 脸 纹 绿 
了 些 ， 服 睛 发 青 ， 她 的 眼睛 是 大 的 圆 形 。 有 了 时 她 讲 到 兴奋 的 话 句 ， 她 
发 痢 咀 而 没有 曲折 的 直 声 。 邻 居 的 孩子 们 会 说 她 是 一 头 “ 独 头 磨 *， 她 
利 币 为 看 小 孩子 们 说 她 * 狂 头 座 ? 而 惯 激 : 她 想 目 己 怎么 会 成 个 那样 的 
怪物 呢 ? 象 哼 着 一 件 什 么 东西 似 的 ， 她 开始 吐 痰 。 


孩子 们 的 妈妈 打 了 他 们 ， 孩 子 跑 到 一 边 去 尖 了 ! 这 时 王 姿 她 该 终止 她 
的 讲 说 ， 她 从 窗 洞 候 进 屋 去 过 夜 。 但 有 时 她 并 不 注意 孩子 们 活 ， 她 不 
听见 似 地 ， 她 仍 说 着 那 一 年 麦子 好 ， 她 多 买 了 一 条 牛 ， 牛 又 生 了 小 
年 :外 年 后 米 驻 怎样 她 的 讲话 总 是 有 起 有 落 ; 关于 一 条 牛 ， 她 
能 有 无 量 的 言词 : 牛 是 什么 颜色 ， 每 天 要 吃 多 少 水 草 ， 甚 至 要 说 到 牛 
睡 党 十 怎样 的 姿势 。 


但 古今 夜 院 中 一 个 讨 大 的 孩子 也 没有 。 王 婆 领 着 两 个 邻 急 ， 坐 在 一 条 
喂 猪 的 槽 于 上 ， 她 们 的 故事 便 流 水 一 般 地 在 夜空 里 延展 开 。 


天 空 一 些 云 忙 走 ， 月 亮 陷 进 云图 时 ， 云 和 烟 样 ， 和 煤 山 样 ， 快 要 燃烧 
I 


屋 里 ， 象 是 洞 里 ， 响 起 时 声 来， 布衣 了 的 声波 旋 走 了 满 院 。 天 边 小 的 
内 光 不 住 的 在 内 合 。 王 姿 的 故事 对 比 着 天 空 的 云 : “.…… 一 个 孩子 三 图 
了 > 我 已 她 健 死 了 妆 小 搁 于 我 会 成 了 个 废物 3 


那天 早晨 .……. 我 想 一 想 ! .……. 征 早晨 ， 我 把 她 坐 在 草 扒 上 ， 我 去 喂 

牛 ; 齐 堆 是 在 房 后 。 等 我 想起 孩子 来 ， 我 跑 去 抱 她 ， 我 看 见 草 堆 上 没 
有 孩子 ;我 看 见 草 堆 下 有 铁 犁 的 时 候 ， 我 知道 ， 这 有 是 亚 兆 ， 偏 偏 孩子 
跌 在 铁 犁 一 起 ， 我 以 为 她 还 活着 呀 ! 等 我 抱 起 来 的 时 候 .……. 啊 呀 !“ 一 
条 内 交 裂 开 来 ， 看 得 请 王 效 是 一 个 兴 理 的 幽灵 。 全 麦田 ， 高 染 地 ， 菜 
转 ， 痢 在 内 光 下 出 现 。 妇 人 们 被 悍 惑 着 ， 象 是 有 什么 冷 的 东西 ， 扑 辣 


她 们 的 脸 去 。” 内 光一 过 ， 王 姿 的 话 声 又 连续 下 去 : “.…… 啊 呀 ! .………. 
我 把 她 丢 到 草 堆 上 ， 血 尽 是 同 草 堆 上 流 呀 ! 她 的 小 手 颤 颤 厦 ， 血 在 冒 
着 气 从 民 于 流出 ， 从 嘴 也 流出 ， 好 象 喉 管 被 切断 了 。 我 听 一 听 她 的 肚 
子 还 有 啊 ; 那 和 一 条 小 狗 给 车 轮 压 死 一 样 。 我 也 杀 有 眼看 过 小 狗 锌 车轮 
转 死 ， 我 什么 都 看 过 。 这 庄 上 的 谁 家 养 小 孩 ， 一 过 到 孩子 不 能 状 下 

来 ， 我 整 去 拿 着 钧 子 ， 也 许 用 那个 抉 菜 的 刀子 ， 把 孩子 从 娟 的 肚 里 硬 
搅 出 来 。 孩 子 死 ， 不 算 一 回 事 ， 你 们 以 为 我 会 其 跳 厦 活 吧 ? 我 会 最 叫 
吧 ? 起 先 我 心 也 觉得 发 证 ， 可 是 我 一 看 见 麦 田 在 我 服 前 时 ， 我 一 点 都 
不 后 悔 ， 我 一 滴 眼 泪 都 没 消 下 。 以 后 麦子 收成 很 好 ， 有 麦子 是 我 制 倒 

的 ， 在 场 上 一 粒 一 粒 我 把 万 子 拾 起 来 ， 台 是 那 年 我 整个 秋天 没有 停 

脚 ， 没 讲 内 活 ， 象 连 口 气 也 没 得 噶 似 的 ， 冬 天 束 来 了 ! 到 冬天 我 和 令 
人 比 着 麦 粒 ， 我 的 麦 粒 是 那样 大 呀 ! 到 冬天 我 的 背 曲 得 有 些 厉害 ， 在 
手 里 拿 着 大 的 麦 粒 。 可 是 ， 邻 人 的 孩子 却 长 起 来 了 ! .……. 到 那 时 候 ， 

我 好 象 忽 然 才 想 起 我 的 小 钟 。” 


王 姿 推 一 推 邻 妇 ， 沪 一 菏 头 : “我 的 孩子 小 名 叫 小 钟 呀 ! 我 接连 着 
熬 兰 了 几 夜 没 能 睡 ， 什 么 麦 啦 ? ” 


从 那 时 起 ， 我 连 霉 粒 也 不 怎样 看 重 了 1! 吏 是 如 今 ， 我 也 不 把 什么 看 
重 。 那 时 我 才 二 十 几 多 。 


内 光 相 连 起 来 ， 能 言 的 幽灵 默默 坐 在 内 光 中 。 令 妇 互 望 着 ， 感 到 有 些 


寒冷。 
狗 在 麦 场 张狂 着 咬 过 来 ， 多 云 的 夜 什么 也 不 能 告诉 人 们 。 忽 然 一 道内 
光 ， 看 见 黄 狗 卷 着 尾巴 向 二 里 半 叫 去 ， 内 光一 过 ， 黄 狗 又 回 到 麦 堆 ， 
草 区 折 动 出 细微 的 声音 

“三 哥 不 在 家 里 ?” 


“他 睡 着 哩 ! * 王 姿 叉 回 到 她 的 默默 中 ， 她 的 答 话 象 是 从 一 个 空 瓶子 或 
征 从 什么 裤 的 东西 发 出 。 猪 槽 上 她 一 个 人 化 石 一 般 地 留 着 。 


0 


二 里 半 ， 能 宽容 妻子 ， 以 他 的 感觉 去 衡量 别人 。 


赵 三 点 起 烟火 来 ， 他 红色 的 脸 笑 了 笑 : “我 没 和 谁 疝 嘴 哩 ! ” 


二 里 半 他 从 腰 间 解 下 烟 袋 ， 从 容 着 说 : “我 的 羊 委 了 ! 你 不 知道 吧 ? 它 
又 走 了 回来 。 要 替 我 说 出 买主 去 ， 这 条 症 留 着 不 是 什么 好 兆 相 。” 

赵 三 用 粗 呈 的 声音 大 实 ， 大 手 和 红色 脸 在 内 光 中 伸 现 出 来 。 

“ 险 .…... 哈 ， 倒 不 错 ， 听 说 你 的 帽子 飞 到 井 边 团 团 转 呢 ! ” 

忽然 二 里 半 又 看 见 映 边 长 着 一 棵 小 树 ， 快 抓 住 小 树 ， 快 抓 住 小 树 。 他 
4] 想 终了 ， 他 知道 被 打 的 消 恩 十 传 布 出 来 ， 他 挫 一 控烟 火 ， 状 解 着 
说 : “ 那 家 于 不 通 人 情 ， 哪 有 丢 了 羊 不 许 找 的 勾当 ? 他 人 硬 说 踏 了 他 的 日 
琳 ， 你 看 ， 我 不 能 和 他 动 打 。” 


摇 一 摇头 ， 受 着 辱 一 般 的 冷 没 下 去 ， 他 吸烟 管 ， 切 心地 感到 于 不 是 好 
兆 相 ， 羊 会 伤 着 目 己 的 脸面 。 

来 了 一 道内 光 ， 大 手 的 高 大 的 赵 三 ， 从 迷 沿 站 起 ， 用 手掌 擦 着 眼睛 。 
0 坏 啦 ! 麦子 还 没 打 完 ， 在 场 上 堆 
| » 


赵 三 感到 养 牛 和 种 地 不 足 ， 必 须 到 城 里 去 发 展 。 他 每 日 进 城 ， 他 渐渐 
不 注意 麦子 ， 他 梦想 着 男 一 桩 有 户 的 事业 。 


“ 那 老婆 ， 怎 不 去 看 麦子 ? 麦子 一 定 要 给 水 冲 走 呢 1 ” 


赵 三 习惯 的 忌 以 为 她 会 坐 在 院 心 。 内 光 更 来 了 ! 雷 啊 ， 风 声 。 一 切 翻 
动 着 黑夜 的 村 庄 。 


“我 在 这 里 呀 ! 到 草 棚 拿 席 子 来 ， 把 麦子 盖 起 吧 ! ” 

喊 声 在 有 内 光 的 麦 场 啊 出 ， 声 首 象 碰 着 什么 似 的 ， 好 和 象 在 水 上 啊 出 。 
和 
入 

赵 二 为 着 未 来 的 大 十 所 念 吓 ， 没 有 同 她 拌 嘴 。 


高 梁 地 象 要 倒 折 ， 地 端的 榆树 吹 哺 起 来 ， 有 把 象 金属 的 声音 ， 为 着 内 
的 原故 ， 全 庄 忽 然 保 现 ， 忽 然 勾 沉 埋 下 去 。 全 庄 象 是 海上 浮 着 的 泡 


沫 。 邻 家 和 距离 远 一 点 的 邻 家 有 孩子 的 活 声 ， 大 人 在 哮 吵 ， 什 么 次 壬 
没有 盖 啦 ! 驱赶 着 鸡 锥 啦 ! 种 麦田 的 人 家 哮 着 麦子 还 没有 打 完 啦 ! 农 
家 好 比 鸡 优 ， 向 着 鸡 笼 投下 火 去 ， 鸡 们 会 翻腾 着 。 


黄 狗 在 革 堆 开始 做 色 ， 用 腿 扒 草 ， 用 嘴 扯 草 。 王 效 一 边 富 动 ， 一 边 手 
里 拿 着 友子。 


“该 死 的 ， 才 子 今天 殉 应 该 打 完 ， 你 进 城 可 不 见 回来 ， 麦 子 算是 可 异 


啦 1 3?? 


和 


雨点 打 在 他 的 头 上 时 ， 他 摸 一 下 头顶 而 没有 了 章 帼 。 关 于 草帽 ， 二 里 
半 一 边 走 路 一 边 怨恨 山羊 。 


早晨 了 ， 雨 还 没有 落下 。 东 边 一 道 长 虹 基 起 来 ， 感 到 湿 的 气味 的 云 扔 
过 八 头 ， 东边 局 梁 关 上， 太阳 走 在 云 后 ， 那 过 于 艳 明 ， 象 红色 的 水 

象 红色 的 梦 ?还 看 喇 梁 和 小 岗 林 一 般 秩 大厦 ; 村 家 在 早晨 趁 着 气 
候 的 凉爽 ， 各 自在 田间 位 


赵 三 门 前 ， 麦 场 上 小 孩子 率 着 马 ， 因 为 是 一 条 年 青 的 马 ， 它 跳 着 荡 着 
尾巴 跟 它 的 小 主人 走 上 场 来 。 小 马 欢喜 用 嘴 撞 一 撞 停 在 场 上 的 石 碎 
记 的 前 腿 在 平 训 的 地 上 踪 打 儿 下 ， 按 着 它 必 然 象 案 求 什么 似 的 叫 起 丰 
很 好 听 的 声音 


王 婆 罕 的 宽 袖 的 短 突 ， 走 上 平 场 。 她 的 头发 毛 乱 而 且 绞 卷 厦 ， 朝 展 的 
红 光 照 着 她 ， 她 的 头发 恰 象 田 上 成 熟 的 玉米 缕 穗 ， 红 色 并 且 闵 卷 。 


马 儿 把 主人 呼唤 出 来 ， 它 等 每 给 它 洲 置 石 雁 ， 石 从 狼 好 的 时 候 ， 小 马 
摇 着 尾巴 ,不断 地 摇 着 尾巴 ， 它 十 分 趾 顺 和 愉快 。 


ee 


麦 楼 布 满 平 场 ， 王 姿 拿 独 邦子 站 到 一 边 。 小 孩 欢 跑 着 立 到 场子 中 央 ， 
马 儿 开始 转 跑 。 人 小孩 在 中 心地 点 也 是 转 着 。 好 象 画 圆周 时 用 的 圆规 一 
样 ， 无论 马 儿 怎样 跑 ， 孩 子 忌 在 圆心 的 位 置 。 因 为 小 马 发 闫 着 ， 味 扬 


着 跑 ， 它 和 孩子 一 般 地 贫 玩 ， 弄 得 麦 穗 溅 出 场 外 。 王 效 用 破 子 打 着 
马 ， 可 征 走 了 一 会 它 游戏 够 了 ， 束 和 所 要 着 的 小 狗 需 要 休息 一 样 ， 休 
轧 下 来 。 王 姿 独 了 狗 一 般 地 又 挥 独 友子 ， 马 骏 跳 起 来 ， 它 跑 了 两 个 图 
子 ， 把 石 夏 市 着 离开 铺 痢 支 楼 的 平 场 ， 并 且 嘴 里 咬 鄙 一 些 麦 德 。 系 住 
马 勒 市 的 孩子 换 着 召 : “ 啊 ! 你 总 偷 着 把 它 拉 上 场 ， 你 看 这 样 的 马 能 以 
打 麦 子 吗 ? 死 了 去 吧 ! 别 烦 我 吧 ! ” 


小 孩子 拉 马 走出 平 场 的 门 ; 到 马 槽 子 那里 ， 去 拉 那 个 老 马 。 把 小 马 束 
好 在 杆子 间 。 老 马 差 不 多 完全 脱 了 毛 ， 小 孩子 不 爱 它 ， 用 勒 市 打 着 它 
走 ， 可 是 它 仍 和 一 块 石头 或 是 一 棵 生 了 根 的 植物 那样 不 容 搬 运 。 老 马 
古 小 马 的 妈妈 ， 它 集 下 来 ， 用 锚 头 候 着 小 马 肚 皮 间 破 农 的 流 着 血 的 念 
口 。 小 孩子 看 见 他 爱 的 小 马 流 血 ， 心 中 惨 惨 的 眼泪 要 落 出 来 ， 但 是 他 
没 能 晓得 母子 之 情 ， 因 为 他 还 没 能 看 见 妈妈 ， 他 苹 私 生子 。 脱 看 光 毛 
的 老 动物 ， 催 着 离开 小 咏 ， 蜡 头 染 大 一些 血 ， 走 上 雹 场 。 


村 前 火车 经 过 河 桥 ， 看 不 见 火车 ， 听 见 隆隆 的 声 啊 。 王 小 注 意 着 旋 上 

天 空 的 黑 烟 。 前 村 的 人 人 家， 驱 着 日 沫 车 去 进 城 ， 走 过 王 效 的 场子 时 ， 

从 车 上 抛 下 几 个 柿子 来 ， 一 面 说 : “你 们 是 不 种 柿子 的 ， 这 是 贱 东 西 ， 

es 
, 啊 看 。 


老 马 看 着 墙 外 的 马 不 叫 一 声 ， 也 不 响 鼻子 。 小 孩 去 拿 柿子 吃 ， 林 子 还 
不 十 分 成 熟 ， 半 青色 的 柿子 ， 永 远 被 人 们 摘 取 下 来 。 


马 静 静 地 集 在 那里 ， 连 尾巴 也 不 甩 择 一 下 。 也 不 去 用 嘴 触 一 触 石 雁 ; 
忠 连 眼睛 它 也 不 远 看 一 下 ， 同 时 它 也 不 怕 什 么 工 做 ， 工 作 起 来 的 时 
候 ， 它 就 安心 去 开始 ;一 些 绳索 束 上 里 时 ， 它 整 跟 住 主人 的 鞭子 。 主 
人 的 著 子 很 少 落 到 它 的 皮 骨 ， 有 时 它 过 分 疲惫 而 不 能 文 持 ， 行 走 过 分 
缓慢 ;主人 打 了 它 ， 用 鞭子 ， 或 是 用 别 的 什么 ， 但 是 它 并 不 梭 跳 ， 因 
为 一 切 过 去 的 年 代 规定 了 它 。 


麦 穗 在 场 上 渐渐 不 成 形 了 | 
“来 呀 ! 在 这 儿 拉 一 会 马 呀 ! 平 儿 ! ” 
“我 不 愿意 和 老 马 在 一 块 ， 老 马 整 天 象 睡 着 。” 


你 ， 你 还 有 参 哩 |， 


平 儿 没有 理 谁 ， 走 出 场子 ， 问 着 东边 种 着 花 的 地 端 走 去 。 他 看 着 红 
化 ， 吃 着 柿子 走 。 

灰色 的 老 幽 灵 骏 怒 了 : “我 去 唤 你 的 移 侈 来 管教 你 呀 ! ” 

她 象 一 只 灰色 的 大 乌 走出 场 去 。 


清早 的 叶子 们 ， 树 的 叶子 们 ， 花 的 叶子 们 ， 内 着 银 珠 了 ! 太阳 不 着 边 
际 的 圆 轮 在 高 梁 棵 的 上 端 ， 左 近 的 家 屋 在 预备 早饭 了 。 


老 号 目 己 在 深 压 麦 穗 ， 勒 市 在 嘴 下 拖 着 ， 它 不 偷 食 麦 粒 ， 它 不 走 脱 了 
轨 ， 转 过 一 个 圈 ， 再 转 过 一 个 ， 绳 子 和 皮条 有 次 序 的 同 它 光 皮 的 映 子 
磨擦 ， 老 动物 目 己 无 声 地 动 在 那里 。 


种 麦 的 人 家 ， 麦草 堆 得 高 涨 起 来 了 ! 福 发 家 的 草 堆 也 涨 过 墙头 。 福 发 
的 女人 吸 起 烟 管 。 她 是 健壮 而 短小 ， 烟 管 随意 旱 大 烟 ， 手 中 的 把 子 ， 
不 住地 把 在 平 场 。 


侄 儿 打 痢 纵 子 行经 在 前 面 的 林 荫 ， 静 静 悄 悄 地 他 唱 痢 疲 责 的 歌声 ;她 
为 歌声 感动 了 ! 友子 快要 停 下 来 ， 歌 声 仍 起 在 林 端 : “ 昨 晨 落 着 毛毛 
[i 小 姑娘 ， 披 莹 衣 .…… 小 姑娘 ，.………. | 


亲 转 上 我 宽 的 大 红 的 西红柿 ， 红 着 了 。 小 妖女 们 摘 取 着 柿子 ， 大 红 大 
红 的 柄 和 子 ， 盛 满 她 们 的 入 黎 ， 也 有 的 在 拔 青 萝卜 ， 红 萝卜 。 


金 校 听 着 鞭子 啊 ， 听 着 口哨 啊 ， 她 猛然 站 起 来 ， 提 好 她 的 仅 子 惊 慰 怕 
0 
渐渐 远 了 ! 


鞭子 的 啊 声 与 她 隔离 着 了 ! 她 息 耐 着 等 了 一 会 ， 口 包 婉 转 地 从 育 后 的 
方向 透 过 来 ; 她 又 将 与 他 接近 着 了 1! 菜 田 上 一 些 女 人 望 见 她 ， 远 远 的 
呼唤 : “你 不 来 摘 杭 子 ， 干 什么 站 到 那儿 ? ” 


她 摇 一 摇 她 成 双 的 关子， 她 大 声 择 着 手 说 ，“ 我 要 回 家 了 ! * 


姑 妨 假装 春 回 家 ， 纪 过 人 家 的 篇 增 ， 艇 避 一 切 菜 田 上 的 眼睛 ， 于 同 河 
湾 去 了 。 和 翁 子 挂 在 脏 上 ， 援 播 搭 搭 。 口 笛 不 住地 在 远方 催 珊 她 ， 仿 佛 
她 是 一 块 被 引 的 铁 跟 住 了 磁石 。 


静 静 的 河 湾 有 水 演 的 气球， 男人 等 在 那里 。 


五 分 钟 过 后 ， 婚 召 仍 和 小 鸡 一 般 ， 被 野 轩 压 在 那里 。 男 人 着 了 闫 了 ! 
他 的 大 手 故意 一 般 地 抱 紧 另 一 块 肉 体 ， 想 要 吞食 那 块 肉 体 ， 想 要 破坏 
那 块 热 的 肉 。 尽 量 的 充 涨 了 血管 ， 念 佛 他 是 在 一 条 日 的 死 已 上 面 跳 

动 ， 女 人 赤 昌 的 圆 形 的 腿 子 ， 不 能 一 结 住 他 。 于 是 一 切 音 啊 从 两 个 贫 
茜 着 的 怪物 身上 创造 出 来 。 


迷 迷 荡 荡 的 一 些 花 穗 颤 在 那里 ， 背 后 的 长 茎 草 倒 折 了 ! 不 远 的 地 方 打 
柴 的 老人 在 割 野草 。 他 们 受 着 惊扰 了 ， 发 育 完 强 的 青年 的 汉子 ， 市 着 
姑 妇 ， 像 猎犬 市 着 捕 提 物 似 的 ， 又 走 下 高 染 地 去 。 他 手 是 在 姑 奶 的 衣 
签 下 面 展 开 着 走 。 


吹 口 虹 ， 啊 着 鞭子 ， 他 觉得 人 间 是 温存 而 愉快 。 他 的 灵魂 和 肉体 完全 
充实 着 ， 娘 娘 远 远 的 望 见 他 ， 走 近 一 点 ， 妨 寻 说 : “你 和 那个 寻 女 勾 遇 


As 


见 吗 ? 她 真是 个 好 姑 妇 。.……. 唉 ...... 唉 ! 


尹 妨 象 是 烦躁 一 般 其 紧 靠 住 膏 增 。 侄 儿 回 她 说 : “媳妇 你 唤 唉 什么 呢 ? 
我 要 要 她 哩 ! ” 


妨 娘 完全 悲 仍 下 去 ， 她 说 : “等 你 要 过 来 ， 她 会 变样 ， 她 不 和 原来 一 
样 ， 她 的 脸 是 青 晶 色 ;， 你 也 再 不 把 她 放 在 心 上 ， 你 会 打 名 她 呀 ! 男人 
们 心 上 放 着 女人 ， 也 束 是 你 这 样 的 年 纪 吧 ! ” 


娘娘 表示 出 她 的 伤感 ， 用 手 按 住 胸膛 ， 她 防止 着 心脏 起 什么 变化 ， 她 
又 说 :“ 那 寻 女 我 想 该 有 了 孩子 吧 ? 你 要 她 ， 束 快 些 朗 她 。” 


侄 儿 回 答 :“ 她 娘 还 不 知道 哩 ! 要 寻 一 个 做 媒 的 人 。” 


率 看 一 条 牛 ， 福 发 回来 。 巡 婕 望 见 了 ， 她 急 旋 着 走 回 院 中 ,假意 收拾 
柴 栏 。 叔 叔 到 井 边 给 牛 喝 水 ， 他 又 拉 着 牛 走 了 ! 巡 群 好 象 小 姐 一 般 叉 
台 起 头 来 ， 又 和 侄 儿 讲 话 : “成 业 ， 我 对 你 告诉 吧 ! 年 青 的 时 候 ， 姑 妇 
的 时 候 ， 我 也 到 河 边 去 钓鱼 ， 九 月 里 落 着 毛毛 十 的 早 展 ， 我 披 着 落 衣 
坐 在 河沿 ， 没 有 想到 ， 我 也 不 层 意 那样 ， 我 知道 给 思 人 做 老婆 是 坏 
事 ， 可 是 你 板 板 ， 他 从 河沿 把 我 拉 到 马 房 去 ， 在 马 房 里 ， 我 什么 都 完 
啦 ! 可 是 我 心 也 不 害怕 ， 我 欢喜 给 你 权 叔 做 老 奖 。 这 时 和 你 看 ， 我 介 
男人 ， 男 人 和 石 块 一 般 硬 ， 叫 我 不 敢 触 一 触 他 。” 


“你 总 是 唱 什么 ' 落 着 毛毛 雨 ， 披 蔓 衣 去 打 鱼 ..………， ' 我 再 也 不 愿 听 这 曲 
子 ， 年 青 人 什么 也 不 可 靠 ， 你 叔叔 也 唱 这 曲子 哩 ! 这 时 他 再 也 不 想 从 
前 了 ! 那 和 死 过 的 树 一 样 不 能 再 活 。” 


年 青 的 男人 不 愿意 听 妨 群 的 话 ， 转 走 到 屋 里 ， 去 喝 一 点 酒 。 他 为 着 
酒 ， 大 胆 把 一 切 告诉 了 权 权 。 福 发 起 初 只 是 摇头 ， 后 来 慢 慢 的 问 

痊 ，“ 屠 姑娘 是 十 七 岁 吗 ?你 是 一 十 岁 。 小 妨 刀 到 咱们 家 里 ， 会 做 什么 
汪 中 2? 


争 村 着 一 般 的 ， 成 业 说 :“ 她 长 得 好 看 哩 ! 她 有 一 双 亮 油 油 的 墨 辫子 。 
什么 活 计 她 也 能 做 ， 很 有 气力 呢 ! ” 


成 业 的 一 些 话 ， 叔 叔 沉 得 他 是 喝 酬 了 ， 往 下 叔叔 没有 说 什么 ， 坐 在 那 
里 沉思 过 一 会 ， 他 笑 着 望 着 他 的 女人 。 


q 阿 呀 ..…….. 我 们 从 前 也 是 这 样 哩 ! 你 忘记 吗 ? 那些 事情 ， 你 忘记 了 
吧 1! .……. 哈 .….. 哈 ， 有 趣 的 呢 ， 回 想 年 青 真有 趣 的 哩 。” 


女人 过 去 拉 着 福 发 的 辟 ， 去 抚 媚 他 。 但 是 没有 动 ， 她 感到 男人 的 笑脸 
不 定 从 前 的 笑脸 ， 她 心中 被 他 无 数 生气 的 面孔 充 蹇 住 ， 她 没有 动 ， 她 
笑 一 下 赶忙 又 把 笑脸 收 了 回去 。 她 怕 笑 得 时 间 长 ， 会 要 挨 吉 。 男 人 叫 
把 酒杯 拿 过 去 ， 女 人 昕 了 这 话 ， 听 了 命令 一 般 把 杯子 拿 给 他 。 于 是 丈 
夫 也 民 沉 的 睡 在 迷 上 。 


女人 悄悄 地 践 痢 脚 走 出 了 ， 停 在 门 边 ， 她 听 着 纸 窗 在 耳 边 鸣 ， 她 完全 
无 力 ， 完 全 灰色 下 去 。 场 院 前 ， 晴 晓 们 疹 着 向 日 葵 的 花 。 但 这 与 年 至 
的 妇 人 绝对 隔 碍 着 。 

纸 窒 渐渐 的 发 日 ， 关 渐 可 以 分 辨 出 窗 杭 来 了 ! 进 过 高 染 地 的 姑 奶 一 边 
4] 想 着 一 边 尖 ， 她 苹 那 样 的 低 声 ， 还 不 如 窗 纸 的 鸣 啊 。 

她 的 母亲 翻转 身 时 ， 哼 着， 有 时 也 外 啊 牙齿 。 人 金 术 人 要 挨打 ， 连 忙 在 
黑暗 中 把 眼泪 也 托 得 干净 。 老 鼠 一 般 地 整 夜 好 象 睡 在 猫 的 尾巴 下 。 通 
夜 都 是 这 样 ， 每 次 母亲 翻动 时 ， 和 象 爆 型 一 般 地 ， 癌 目 己 的 女孩 的 枕头 
的 地 方 骂 了 一 句 : “该死 的 ! ” 


接着 她 便 要 吐 痰 ， 通 夜 是 这 样 ， 她 吐 痰 ， 可 十 她 并 不 把 痰 吐 到 地 上 | 
她 原意 把 痰 吐 到 女儿 的 脸 上 。 这 次 转身 她 什么 也 没有 吐 ， 也 没 吾 。 


人 
介子 : 


“你 还 想 摘 柿子 吗 ? 金 校 ， 你 不 象 摘 柿子 吧 ? 你 把 信子 都 丢 啦 ! 我 看 你 
mi 
了 吗 ? 


铬 是 别人 拾得 了 公子 ， 名 声 也 不 能 好 听 哩 ! 福 发 的 媳妇 ， 不 就 古 在 河 
沿 坏 的 事 吗 ? 全 村 就 连 孩 子 们 也 是 传说 。 唉 ! .………. 那 古 怎样 的 人 呀 ? 
以 后 婆 家 也 找 不 出 去 。 她 有 了 护 子 ， 没 法 做 了 福 发 的 老 姿 ， 她 尹 为 这 
事 羞 死 了 似 的 ， 在 村 子 里 见 人 ， 痢 不 能 抬 起 头 来 。 


母亲 看 着 金枝 的 脸色 号 上 苍白 起 来 ， 脸 色 变 成 那样 脆弱 。 和 母 亲 以 为 女 
儿 可 怜 了 ， 但 是 她 没 明 得 女儿 的 手 从 她 目 己 的 衣 窜 里 边 偷 偷 地 按 厦 肚 


子 ， 金 枝 感 到 目 己 有 了 孩子 一 般 钨 怖 。 和 母亲 说 :“ 你 去 吧 ! 你 可 再 别 和 
小 姑娘 们 到 河沿 去 玩 ， 记 住 ， 不 许 到 河 边 去 。” 

母亲 在 门 外 看 着 姑 奶 走 ， 她 没 立 刻 转 回去 ， 她 停 住 在 门 前 许多 时 间 ， 

服 鹿 着 寻 女 加 入 田间 的 人 群 ， 母 杀 回 到 屋 中 一 边 烧 饭 ， 一 边 叹 气 ， 她 
体内 象 染 着 什么 病 患 似 的 。 


农家 每 天 从 田间 回来 才能 吃 早 饭 。 人 金枝 直 回 来 时 ， 母 亲 看 见 她 手 在 按 
着 肚子 :“ 你 肚子 疼 吗 ? ” 


她 被 惊 着 了 ， 手 从 衣裳 里 边 抽 出 来 ， 连 忙 摇 着 头 :“ 肚 子 不 疫 。” 
“有 病 吗 ? ” 
“没有 病 。” 


于 是 她 们 吃饭 。 金 枝 什 么 也 没有 吃 下 去 ， 只 吃 过 粥 饭 就 离开 饭桌 了 
母亲 自己 收拾 了 桌子 说 :“ 连 一 片 白菜 叶 也 没 吃 呢 ! 你 是 病 了 吧 ?” 


等 金枝 出 [ 时 ， 母 亲 呼 唤 看 : “回来 ， 再 多 穿 一 件 夹 刁 ， 你 一 定 征 厦 了 
寒 ， 才 肚子 疼 。” 


母亲 加 一 件 衣服 给 她 ， 并 且 又 遂 : “你 不 要 上 地 吧 ? 我 去 吧 ! ” 
人 


金 校 家 的 一 片 杭 地 ， 和 一 个 院 宇 那样 大 的 一 片 。 走 进 柿 地 串 到 辣 的 气 
味 ， 刺 人 而 说 不 定 有 古 什 么 气味 。 杭 秧 最 高 的 有 两 尺 高 ， 在 枝 则 挂 着 金 
红色 的 果实 。 

每 棵 ， 每 棵 挂 着 许多 ， 也 挂 着 绿色 或 是 半 绿 色 的 一 些 。 除 了 另 一 块 柿 
地 和 金枝 家 的 柿 地 接连 着 ， 左 近 全 是 沫 田 了 ! 八 月 里 人 们 忙 着 扒 土 
豆 ; 也 有 的 砍 着 日 末 ， 洲 好 车 子 进 城 去 卖 。 


i 


多 图 腿 也 十 来 回 癌 地 端 跑 着 ， 有 时 他 抱 了 两 棵 大 形 的 圆 日 天 ， 走 起 来 
两 辟 象 古 染 看 两 块 石头 样 。 


万 面 婆 看 见 喘 旁 别 人 家 的 侵 瓜 红 了 。 她 看 一 下 ， 近 处 没有 人 ， 起 始 把 
靠 菜 地 长 着 的 四 个 大 倭 瓜 部 摘 落下 来 了 。 两 个 和 小 西 内 一 样 大 的 ， 她 
叫 孩 子 抱 着 。 罗 圈 腿 脸 累 得 涨 红 ， 和 倭 瓜 一 般 红 ， 他 不 能 再 抱 动 了 | 
两 臂 象 要 锌 什么 压 掉 一 般 。 还 没 能 到 地 闪 ， 刚 走 过 金 校 身 旁 ， 他 大 声 
求救 似 的 : “ 移 呀 ， 西 .…… 西 瓜 快 要 挤 啦 ， 快 要 摔 碎 啦 ! ” 


他 着 忙 把 倭 瓜 叫 西瓜 。 菜 田 许 多 人 ， 看 见 这 个 孩子 都 笑 了 ! 凤姐 望 着 
金枝 说 ; “你 看 这 个 孩子 ， 把 倭 瓜 叫 成 西瓜 。” 


金 校 看 了 一 下 ， 用 面孔 无 心 的 笑 了 一 下 。 二 里 半 走 过 来 ， 踢 了 孩子 一 


却 ; 


两 个 大 的 采 实 驮 地 了 1! 孩子 没有 总 ， 发 情 地 站 到 一 边 。 二 里 半 克 
他 : “混蛋 ， 狗 妇 关 的 ， 叫 你 抱 晶 来， 谁 叫 你 摘 倭 瓜 啦 ? .……… 

太 面 姿 在 后 面 走 看， 她 看 到 儿子 遇 了 事 ， 她 巧妙 的 要 下 号 去 ， 把 两 个 
更 大 的 倭 瓜 丢 进 柿 秧 中 。 谁 都 看 见 她 作 这 种 事 ， 只 二 她 目 己 感到 巧 
妙 。 二 里 半 问 她 : “你 干 的 吗 ? 胡 涂 虫 ! 错 非 你 .…...” 

矿 面 婆 哆 呆 了 一 下 ,口齿 比 平常 更 不 清楚 了 :“...... 我 没 .…...” 


0 
3 


硫 面 婆 使 着 眼神 ， 她 急 得 要 说 出 口 来 :“ 我 是 偷 的 呢 ! 该 死 的 .…….…. 别 中 
叫 啦 ， 要 被 人 抓 住 啦 ! ” 


平常 最 没有 心肠 看 热 阐 的 ， 不 管 田 上 发 生 了 什么 事 ， 也 沉 埋 在 那里 的 
0 
夭 二 八 。 

二 里 半 驾 着 驴子 。 

“他 妈 的 混 帐 ， 不 能 干 活 ， 束 能 败坏 ， 谁 叫 你 摘 倭 瓜 ? ” 


人 


大 家 都 笑 了 ， 笑 声 超过 人 头 。 可 是 金 梳 好 象 患 着 传染 病 的 小 双 一 般 ， 

着 眼睛 蹲 在 柿 身 下 ， 她 什么 也 没有 理会 ， 她 逃 出 了 眼前 的 世界 。 

二 里 半 气 民 得 几乎 不 能 呼吸 ， 等 他 说 出 “ 作 凤 ”是 目 家 种 的 ， 为 着 留 种 
子 的 时 候 ， 麻 面 姿 站 在 那里 才 松 了 一 口气 ， 她 以 为 这 没有 什么 过 错 ， 

偷 摘 目 己 的 倭 瓜 。 她 仰 起 头 来 癌 大 家 表 日 : “你 们 看 ， 我 不 知道 ， 实 在 
不 知道 倭 瓜 是 目 家 的 呢 ! ” 


人 


于 是 车 子 走 回 进 城 的 大 道 ， 杰 腿 的 孩子 扮 扎 王牌 跑 在 后 面 。 马 ， 车 ， 
人 渐渐 消失 在 道口 了 ! 


和 
入 了 


,我 看好 起 了 那 必 ， 看 地 朱 一 个 林子 要 单 天 工 天 ， 昨 天 把 林 能 邦 记 在 
河 渡 1 ” 


“河沿 不 是 好 人 去 的 地 方 。” 


凤姐 映 后 ， 两 个 中 年 的 妇 人 誉 在 那里 扒 胡 萝卜。 可 是 议论 厦 ， 有 了 时 也 
说 出 一 些 泽 污 的 话 ， 使 凤姐 不 大 明日 。 


a 0 


金 术 脸 色 脐 弱 腊 胱 得 象 章 着 一 块 面纱 。 她 听 一 听 口 哨 还 没有 了 啊 。 辽 远 
的 可 以 看 到 福 发 家 的 围墙 ， 可 是 她 心中 的 哥 儿 却 永 不 见 出 来 。 她 又 继 
续 摘 柿子 ， 无 论 青 色 的 柿子 她 也 摘 下。 她 没 能 注意 到 柿子 的 颜色 ， 并 
且 公子 也 满 着 了 ! 她 不 把 杭 子 送 回 家 去 ， 一 些 杂 色 的 柿子 ， 被 她 散乱 
的 铺 了 满 地 。 那 边 又 有 女人 故意 大 声 议论 她 :“ 上 河沿 去 跟 男 人 ， 没 性 
的 ， 男 人 扯 开 她 的 裤子 ! .……. 


金 术 关于 眼前 的 一 切 景物 和 声音 ， 她 忽略 过 去 ; 她 把 肚子 按 得 那样 
紧 ， 仿 佛 肚子 里 面 跳动 了 ! 名 然 口哨 传 来 了 ! 她 站 起 来 ， 一 个 柿子 被 
踏 雄 ， 象 是 补足 雄 的 蛤 蜡 一 样 ， 发 出 水 声 。 她 跌倒 了 ， 口 哨 也 跟着 消 
灭 了 ! 以 后 无 论 她 怎样 昕 ， 口 哨 也 不 再 啊 了 。 


金 术 和 男人 接触 过 三 次 ， 第 一 次 还 是 在 两 个 月 以 前 ， 可 是 那 时 母亲 什 
人 
区 有 一 些 。 


金 校 过 于 痛 藻 了， 觉得 肚子 变 成 个 可 怕 的 怪物 ， 觉 得 里 面 有 一 块 硬 的 
地 方 ， 手 按 得 紧 些 ， 硬 的 地 方 更 明显 。 等 她 确信 肚子 有 了 孩子 的 时 
候 ， 她 的 心 立 刻 发 呕 一 般 王 栗 起 来 ， 她 被 您 怖 把 握 着 了。 奇怪 的 ， 两 
个 蝴 蛛 县 落 痢 贴 落 在 她 的 膝 头 。 金 权 看 着 这 巴 恶 的 一 对 虫子 而 不 拂 去 
它 。 金 极 仿佛 是 米田 上 的 稻草 人 。 


母亲 来 了 ， 母 杀 的 心 远 远 吏 系 在 女儿 的 身上 。 可 是 她 安静 地 走 来 ， 远 
看 她 的 喘 体 几 乎 对 出 一 个 完整 的 方形 ， 渐 渐 可 以 辨 得 出 她 尖 形 的 脚 在 
袋 口 一 般 的 衣襟 下 起 伏 的 动作 。 在 全 村 的 老 妇 人 中 什么 是 她 的 特征 

呢 ? 她 发 私 和 和 突 痢 一 般 ， 眼 角 集 痢 愉 悦 的 多 形 的 纹 和 用。 嘴角 也 完全 愉 
快 看 ， 只 是 上 层 有 些 差 别 ， 在 她 真正 愉快 的 时 候 ， 她 的 上 层 短 了 一 

些 ; 在 她 生气 的 时 候 ， 上 层 特 别 长 ， 而 且 层 的 中 央 那 一 小 部 分 尖 尖 

的 ， 完 全 象 乌 答 的 嘴 。 


母亲 停 仁 了 。 她 的 嘴 是 显 着 她 的 特征 ， 一 一 全 脸 笑 着 ， 只 十 嘴 和 乌 和 省 
的 嘴 一 般 。 因 为 无 数 青色 的 柿子 营 怒 她 了 ! 金枝 在 沉 想 的 深渊 中 被 母 
亲 踢 打 了 :“ 你 发 傻 了 吗 ? 啊 .…… 你 失掉 了 魂 啦 ? 我 撕 掉 你 的 状 


金 校 没有 择 扎 ， 倒 了 下 来 ;母亲 和 老虎 一 般 捕 住 目 己 的 女儿 。 人 金 权 的 
鼻子 立刻 流血 。 


她 小 声 贺 她， 大 怒 的 时 候 她 的 脸色 更 畅快 ， 笑 着 慢 慢 地 掀 着 尖 层 ， 了 眼 
角 的 线条 更 加 多 的 组 织 起 来 。 


“小 老 小 ， 你 真能 败 毁 。 摘 青 术 子 。 昨 夜 我 写 了 你 ， 不 服气 吗 ? ” 


母亲 一 回 是 这 样 ， 很 爱护 女儿 ， 可 是 当 女 儿 败坏 了 染 棵 ， 母 杀 便 去 爱 
护 羔 棵 了 。 农 家 无 论 是 菜 棵 ， 或 是 一 株 茅草 也 要 超过 人 的 价值 。 


该 睡觉 的 时 候 了 ! 火 绳 从 门 边 挂 手巾 的 铁丝 上 倒 垂下 来 ， 屋 中 听 不 着 
一 个 蚊虫 飞 了 ! 夏 夜 每 家 挂 着 火 绳 。 那 绳子 绥 慢 而 绵长 地 燃 着 。 惯 党 
了 ， 那 象 庙 和 堂 中 燃 着 的 香火 ， 沉 沉 的 一 切 使 人 无 所 听闻 ， 渐 渐 众人 入 
睡 。 艾 万 的 气味 渐渐 织 入 一 些 疲乏 的 梦 魂 去 。 蚊 虫 被 艾 亡 烟 驱 走 。 金 
枝 同 母亲 还 没有 睡 的 时 候 ， 有 人 来 在 窗外 ， 轻 慢 地 咳嗽 着 。 


母亲 忙 点 灯火 ， 门 啊 开 了 ! 是 二 里 半 来 了 。 无 论 怎样 母亲 不 能 把 灯 点 
着 ， 灯 心 处 爆 着 水 的 炸 啊 ， 母 杀手 中 举 着 一 文火 党， 把 小 灯 列 得 和 眉 
头 一 般 高 ， 她 说 :“ 一 点 点 油 也 没有 了 呢 ! ” 


金 校 到 外 房 去 倒 油 。 这 个 时 间 ， 他 们 谈 说 一 些 突 然 的 事情 。 


母亲 关于 这 事 惊恐 似 的 ， 坚 决 的， 感到 羞 厚 一 般 的 荡 着 头 :“ 那 是 不 
行 ， 我 的 女儿 不 能 配 到 那 家 子 人 家 。” 


二 里 半 听 着 姑 奶 在 外 房 兰 好 油缸 子 的 声音 ， 他 往 下 没有 说 什么 。 金 枝 
站 在 门限 同 妈妈 问 : “豆油 没有 了 ， 装 一 点 水 吧 ? ” 


金 术 把 小 灯 装 好 ， 摆 在 迷 沿 ， 燃 看 了 ! 可 是 二 里 半 到 她 家 来 的 意义 是 
为 看 她 ， 她 一 点 不 知道 。 二 里 半 为 着 烟 袋 同 倒 巷 的 火 绳 取 火 。 


母亲 ， 手 在 按 住 枕 头 ， 她 象 是 想 什 么 ， 两 条 直 眉 儿 乎 相连 起 来 。 女 儿 
在 她 身边 问 着 小 灯 垂 下 头 。 二 里 半 的 烟火 每 当 他 吸 过 了 一 口 便 红 了 一 
阵 。 艾 高 烟 混 加 着 烟叶 的 气味 ， 使 小 屋 变 做 地 下 的 容 子 一 样 黑 重 ! 二 
里 半 作 窖 一 般 的 咳嗽 了 几 声 。 金 梳 把 流血 的 有 蛋子 换 上 为 一 块 棉花 。 
为 没有 言语 ， 每 个 人 起 着 微小 的 潜意识 的 动作 。 


忠 这 样 坐 厦 ， 灯 火 又 啊 了 。 水 上 的 浮 油 烧 尽 的 时 候 ， 小 灯 又 要 灰 ， 
里 半 沉 六 着 走 了 ! 二 里 半 为 人 说 媒 被 拒绝 ， 人 羞辱 一 般 的 走 了 。 


中 秋季 过 去 ， 田 间 变 成 残 败 的 田间 ; 太阳 的 光线 渐渐 从 高 空 忧 郁 下 
来 ， 阴 湿 的 气息 在 田间 到 处 控 走 。 南 部 的 高 梁 完 全 睡 倒 下 来 ， 接 接连 
0 
充 似 的 。 


早晨 和 晚间 都 是 一 样 ， 田 间 惟 蛋 起 来 。 只 见 车 季 ， 牛 车 和 马车 轮 轮 深 
滚 地 载 满 高 染 的 穗 头 ， 和 大 豆 的 秆 秧 。 和 后 们 流 着 口 旋 ， 头 妃 直 地 挂 下 
着 ， 发 出 啊 动 的 车 子 前 进 。 


| | 


福 发 的 件 于 驱 着 一 条 青色 的 牛 ， 问 目 家 的 场 院 载 拖 高 染 。 他 故意 绕 走 
0 ee me se 


金 校 放下 手中 红色 的 辣椒 ， 同 母亲 说 :“ 我 去 一 趟 茅屋 。” 
于 是 老 太 太 目 己 串 辣 权 ， 她 串 辣 椒 和 纺织 一 般 快 。 


金枝 的 辫子 毛毛 着 ， 脸 是 完全 充 了 血 。 但 是 她 患 着 病 的 现象 ， 把 她 变 
成 和 纸 人 似 的 ， 象 被 风 飘 着 似 的 出 现在 房 后 的 围墙 。 


你 害 病 吗 ? 倒是 为 什么 呢 ? 但 是 成 业 是 乡村 长 大 的 孩子 ， 他 什么 也 不 
懂得 问 。 他 丢 下 团子 ， 从 围墙 宛如 飞 乌 落 过 墙 涉 ， 用 胶 力 氨 住 病 的 好 
尹 ， 把 她 压 在 墙角 的 灰 堆 上 ， 那 样 他 不 古 想 要 接吻 她 ， 也 不 古 想 要 热 
情 的 讲 些 情话 ， 他 只 是 被 本 能 文 使 着 想 要 动作 一 切 。 金 权 打 所 着 一 般 
的 说 : “不 行 啦 ! 娟 也 许 知道 啦 ， 怎 么 媒人 还 不 见 来 ? ” 


男人 回答 :“ 暧 ， 李 大 朴 不 是 来 过 吗 ? 你 一 点 不 知道 ! 他 说 你 娟 不 愿 
意 。 明 天 他 和 我 叔叔 一 道 来 。” 


金枝 按 着 肚子 给 他 看 ， 一 面 摇头 : “不 是 呀 ! .……… 不 是 呀 ! 你 看 到 这 个 
样子 啦 ! ” 


男人 完全 不 关心 ， 他 小 声 啊 起 : “ 管 他 妈 的 ， 活 该 愿意 不 原意， 反正 是 
下 


他 的 眼光 又 失常 了 ， 男 人 仍 被 本 能 不 集 的 要 求 厦 。 


母 杀 的 咳嗽 声 ， 轻 轻 地 从 薄 墙 透 出 来 。 墙 外 青 牛 的 角 上 挂 着 秋 空 的 游 
缘 ， 轻 轻 地 浮 荡 着 .….…… 


母亲 和 女儿 在 吃 晚 路 ， 金 权 哎 吐 起 来 ， 母 亲 问 她 : “你 吃 了 苍蝇 吗 ? ” 


她 摇头 。 母 亲 又 问 ; “是 着 了 寒 吧 | 怎么 你 总 有 病 昵 ? 你 连 饭 都 咽 不 下 
去 。 不 是 有 疯 病 啦 ? 1 


母亲 说 着 去 按 女 儿 的 腹部 ， 手 在 夹 胡 上 来 回 的 摸 了 阵 。 手 指 四 张 着 在 
肚子 上 思索 了 义 思 索 :“ 你 有 了 闻 病 吧 ? 肚子 里 有 一 块 硬 呢 ! 有 站 病 人 
的 肚子 才 是 硬 一 块 。” 


Et 


女儿 的 眼泪 要 垩 流 一 般 地 挂 到 有 眼 毛 的 边 绿 。 最 后 深 动 着 从 上 腿 毛 滴 下 来 
! 职 是 在 夜里 ， 金 校 也 起 来 到 外 边 去 呕吐 ， 母 杀 迷 花 中 听 痢 叫 妇 的 


了 


窗 上 的 月 光 差 不 多 和 日 骨 一 般 明 ， 看 得 清 金 枢 的 半身 拖 在 时 下 ， 另 半 
号 是 弯 在 枕 上 “。 头 发 完全 埋没 着 脸面 。 等 母亲 拉 她 手 的 时 候 ， 她 抽 捏 


ee 


到 这 样 时 母亲 更 要 打 骂 女儿 了 吧 ? 可 不 是 那样 ， 和 母亲 好 象 本 身 有 了 
徘 亚 ， 听 了 这 话 ， 立 刻 麻 木 春 了 ， 很 长 的 时 间 她 象 不 存在 一 样 。 过 了 
一 刻 母 亲 用 她 从 不 用 过 刘 和 的 声调 说 : “你 要 巡 过 去 吗 ? 二 里 半 那 天 来 
说 媒 ， 我 是 顶 走 他 的 ， 到 如 今 这 事 皇 么 办 呢 ? ” 


母亲 似乎 是 平 办 了 一 下 ， 她 又 想 说， 但 是 诠 水 蹇 住 了 她 的 嗓子 ， 和 象 是 
女儿 罕 轧 了 她 的 生命 似 的 ， 好 象 女儿 把 她 姓 辱 死 了 | 


老 马 走 上 进 城 的 大 道 ， 私 字 场 就 在 城 门 的 东边 。 那 里 的 屠刀 正 张 着 ， 
人 等 待 这 个 残 老 的 动物 。 


老 王 效 不 率 着 她 的 号 儿 ， 在 后 面 用 一 条 短 校 驱 着 它 前 进 


大 树林 子 里 有 黄 叶 回旋 着， 那 古 些 呼 叫 着 的 黄 叶 。 望 向 林子 的 那 并 ， 
全 林 的 树 棵 ,仿佛 是 天 落下 来 的 大 伞 。 姜 沉 的 阳光 ， 果 着 所 有 的 殉 
树 。 田 间 望 过 了 远近 的 人 家 。 深 秋 的 田地 好 象 没有 感觉 的 光 了 毛 的 皮 
单 ， 远 近乎 铺 着 。 


夏季 埋 在 植物 里 的 家 屋 ， 现 在 明显 地 好 象 突出 地 面 一 般 ， 好 象 新 从 地 


面 突出 


深秋 市 来 的 黄 叶 ， 赶 走 了 夏季 的 蝴蝶 。 一 张 叶 子 落 到 王 婆 的 关上 ， 叶 
于 是 安静 地 伏 贴 在 那里 。 王 姿 驱 着 她 的 老 与 ， 尖 上 顶 着 蒜 落 的 黄 叶 ; 
老 马 ,老人 ， 配 着 一 张 老 的 叶子 ， 他 们 走 在 进 城 的 大 道 。 


道口 渐渐 看 见 人 影 ， 渐 渐 看 见 那个 人 吸烟 ， 二 里 半 迎 面 来 了 。 他 长 形 
的 脸 孔 配 起 摆动 的 身子 来 ， 有 点 象 一 个 驯 顺 的 猜 猴 。 他 说 :“ 唉 呀 ! 起 
得 太 早 啦 ! 进 城 去 有 事 吗 ? 怎么 ， 弛 着 马 进 城 ， 不 痛 车 粮 拉 着 ? ” 


振 一 振 字 和子 ， 把 耳 边 的 头发 癌 后 抚 弄 一 下 ， 王 效 的 手 颤 拌 着 说 了 : “到 
ee 
[ O 


她 用 短 梳 驱 着 又 前 进 了 


二 里 半 感 到 非常 悲痛 。 他 痉挛 着 了 。 过 了 一 个 时 刻 转 过 吴 来 ， 他 赶 上 
去 说 : “下 汤锅 是 下 不 得 的 ，.……… 下 汤锅 是 下 不 得 ......” 但 是 怎样 办 
I 
蜗 县 发 。 


老 马 立刻 响 着 鼻子 了 ! 它 的 眼睛 器 着 一 般 ， 湿 润 而 模糊 。 翡 伤 立刻 斥 
过 王 婆 的 心 孔 。 哑 着 嗓子 ， 王 效 说 : “ 算 了 吧 ! 算 了 吧 ! 不 下 汤锅 ， 还 


不 是 等 着 饿 死 吗 ? ” 


深秋 天 时 的 树 ， 为 了 惨 厉 的 风 变 ， 脱 去 了 灵魂 一 般 吹 啸 着 。 马 行 在 前 
人 


王 婆 她 自己 想 着 : 一 个 人 怎么 变 得 这 样 厉 害 ? 年 青 的 了 时候， 不 是 常常 
为 着 送 老 马 或 是 老 牛 进 过 屠 场 吗 ? 她 颤 寒 起 来 ， 幻 想 着 屠刀 要 象 穿 过 
目 己 的 背 疹 ， 于 是 ， 手 中 的 短 术 脱落 了 ! 她 茫然 党 民 地 停 在 道 稼 ， 头 
发 舞 着 好 象 个 野 魂 样 。 等 她 重新 拾 起 短 术 来 ， 老 马 不 见 了 ! 它 到 前 面 
小 水 沟 的 地 方 喝 水 去 了 ! 


人 
上 


它 慢 慢 呼 吸着 。 王 姿 用 低音 、 慈 和 的 音调 呼唤 着 : “起 来 吧 ! 走 进 城 去 
吧 ， 有 什么 法 子 呢 ? “? 马 仍然 仰卧 着 。 王 奖 看 一 看 日 千 了 ， 还 要 赶 回 去 
烧 午 饭 ， 但 ， 任 她 怎样 拉 续 绳 ， 马 仍 是 没有 移动 。 


王 婆 恼怒 着 了 ! 她 用 短 术 打 着 它 起 来 。 虽 是 起 来 ， 老 马 仍 然 俩 芒 痢 小 
人 


又 安然 走 在 大 道上 了 ! 经 过 一 些 荒凉 的 家 屋 ， 经 过 几 座 预 败 的 小 庙 。 
一 个 小 庙 前 英 厦 个 死 了 的 小 孩 ， 那 是 用 一 捆 谷 草 束 扎 厦 的 。 孩 子 小 小 
的 头顶 露 在 外 面 ， 可 怜 的 小 脚 从 草 梢 直 伸 出 来 ， 他 是 谁 家 的 孩子 ， 睡 
在 这 旷野 的 小 庙 前 ? 


屠 场 近 着 了 ， 城 门 承 在 眼前 ; 王 姿 的 心 更 翻 肴 不 停 了 。 
五 年 前 它 世 是 一 亚 年 百 的 乌 ， 为 了 糙 种 ， 伤 害 得 只 有 毛皮 和 让 看 骨 


不 


现在 它 是 老 了 ! 秋末 了 ! 收割 完了 ! 没有 用 处 了 ! 只 为 一 张 马 皮 ， 主 
人 的 
村 oO 


王 姿 的 心目 己 感觉 得 好 象 基 起 来 ; 好 象 要 掉 落 一 般 ， 当 她 看 见 板 寺 钉 
着 一 张 牛皮 的 时 候 。 那 一 条 小 街 尽 是 一 些 要 骸 落 的 房屋 ， 女 人 啦 ， 孩 
于 啦 ， 散 集 在 两 旁 。 地 面 路 起 的 灰 粉 ， 污 没 着 鞋子 ， 神 上 人 的 曙 孔 。 
孩子 们 抬 起 土 块 ， 或 是 二 圾 团 打击 着 马 儿 ， 王 效 当 道 :“ 该 死 的 呀 ! 你 
们 这 该 死 的 一 群 。” 


这 是 一 条 短 短 的 街 。 束 在 短 街 的 尽 涉 ， 张 开 两 张 黑 色 的 门 届 。 册 走 近 
一 点 ， 可 以 发 见 门 局 斑斑 点 点 的 血 印 。 被 血 痕 所 仅 吓 的 老太婆 好 象 自 
己 踏 在 刑场 了 ! 她 努力 镇 压 着 上 自己， 不 让 一 些 年 青 时 所 见 到 的 刑场 上 
的 回忆 翻动 。 但 ， 那 回忆 却 连 续 的 开始 织 张 一 一 一 个 小 伙 子 倒 下 来 
Ta 


挥 刀 的 人 又 向 第 三 个 人 作 着 势 子 。 


仿佛 是 入 ， 义 象 火 刺 烧 着 王 姿 ， 她 看 不 见 那 一 群 孩 子 在 打 马 ， 她 起 记 
直 样 去 如 那 一 群 痪 皮 的 孩子 。 走 着 ， 走 着 ， 立 在 院 心 了 。 四 面板 墙 杀 
住 无 数 张 毛 庶 。 靠 近 房 棋 立 了 两 条 高 杆 ， 高 杆 中央 横 着 横 架 ;马蹄 或 
征 牛 蹄 折 下 来 用 厅 绳 把 两 只 蹄 端 扎 连 在 一 起 ， 做 一 个 又 形 挂 在 上 面 ， 
一 团 一 团 的 肠子 也 搅 在 上 面 ; 肠子 因为 日 入 了 ， 干 成 黑色 不 动 而 伪 直 
的 片 状 的 绳索 。 并 且 那 些 折断 的 腿 骨 ， 有 的 从 折断 处 水 滴 着 血 。 


在 南面 靠 增 的 地 方 也 立 着 口 村 ， 杆 头 晒 着 在 蒸气 的 肠 索 。 这 是 说 ， 那 
个 动物 是 被 东 死 不 久 哩 ! 肠子 还 热 着 呀 ! 


满 院 在 巷 发 腥 气 ， 在 这 腥 味 的 人 间 ， 王 姿 快要 变 做 一 块 铅 了 ! 沉重 而 
没有 感觉 了 ! 


老 咏 一 一 柠 色 的 蕊 ， 它 拆 独 地 站 在 板 墙 下 ， 它 借助 那 张 杀 好 的 毛皮 在 
撞 痒 。 此 刻 它 仍 是 马 ， 过 一 会 它 将 也 是 一 张 度 了 ! 


0 50. 


“ 牵 来 了 吗 ? 啊 ! 价钱 好 说 ， 我 好 来 看 一 下 。” 
王 婆 说 ，“ 给 几 个 钱 我 就 走 了 ! 不 要 麻烦 啦 。” 
那个 人 打 一 打 马 的 尾巴 ， 用 脚 跑 一 唱 马 蹄 ， 这 是 怎样 难 忍 的 一 刻 呀 ! 


王 婆 得 到 三 张 票 子 ， 这 可 以 充 纳 一 再 地 租 。 看 着 钱 比 较 目 司 些 ， 她 低 
着 头 回 大 门 走 去 ， 她 想 还 余下 一 点 钱 到 酒店 去 买 一 点 酒 市 问 去 ， 她 已 
经 跨 出 大 门 ， 后 面 发 着 响声 : “不 行 ， 不 行 ，.…… 马 走 图 ! ” 


王 效 回 过 头 来 ， 马 又 走 在 后 面 ; 马 什 么 也 不 知道 ， 仍 想 回 家 。 履 场 中 
出 来 一 些 男 人 ， 那 些 恶 面孔 们 ， 想 要 把 马 抬 回 去 ， 终 于 马 躺 在 道 稼 
了 ! 象 树 根 盘 结 在 地 中 。 无 法 ， 王 姿 又 走 回 院 中 ， 马 也 跟 回 院 中 。 她 
给 马 报 着 头顶 ， 它 渐渐 卧 在 地 面 了 ! 渐渐 想 睡 着 了 ! 名 然 王 婆 站 起 来 
向 大 门 奔走 。 在 道口 听见 一 阵 关 门 声 。 


人 
一 般 。 


家 中 地 主 的 使 人 早 等 在 门 前 ， 地 主 们 丈 连 一 块 铜板 也 从 不 舍弃 在 仙 农 
们 的 喘 上 ， 那 个 使 人 取 了 钱 走 去 。 


王 婆 半 日 的 痛苦 没有 代价 了 ! 王 婆 一 生 的 痛苦 也 都 是 没有 代价 。 


冬天 ， 女 人 们 象 松树 子 那样 容易 结 育 ， 在 王 婆 家 里 满 搞 坐 着 女人 。 五 
姑姑 在 编 廊 鞋 ， 她 为 着 笑 ， 弄 得 一 条 针 丢 在 席 锋 里 ， 她 寻找 针 的 时 
候 ， 做 出 可 笑 的 姿势 来 ， 她 象 一 个 灵活 的 小 鸽子 站 起 来 在 炳 上 跳 着 
走 ， 她 说 ，“ 淮 偷 了 我 的 针 ? 小 狗 偷 了 我 的 针 ? ” 

“不 是 呀 ! 小 寻 爷 偷 了 你 的 针 ! ” 

新 娶 来 萎 世 嫂嫂， 总 是 爱 说 这 一 类 的 话 。 五 姑姑 走 过 去 要 打 她 。 

“ 莫 要 打 ， 打 人 将 要 找 一 个 麻 面 的 姑 爷 。” 

王 婆 在 厨房 里 这 样 搭 起 声 来 ， 王 汛 永久 是 一 阵 幽 默 ， 一 阵 欢喜 ， 与 乡 
村 中 别 的 老 妇 们 不 同 。 她 的 声音 又 从 厨房 打 来 ; “五 姑姑 编 成 几 双 麻 茜 
了 9? 给 小 丈夫 要 多 多 编 几 双 呀 ! ” 


五 姑姑 坐 在 那里 做 出 表情 来 ， 她 说 : “哪里 有 你 这 样 的 老 太 小 ， 快 五 十 
岁 了 ， 还 说 这 样 话 ! ” 


王波 又 庄严 点 说 :“ 你 们 都 年 青 ， 哪 里 懂得 什么 ， 多 多 编 几 双 吧 ! 小 丈 
夫 才 会 希 军 哩 。” 


We 


等 稳 芝 嫂 把 针 还 给 五 寻 好 的 时 候 ， 屋 子安 然 下 来 。 厨 房 里 王 婆 用 刀 刊 
着 鱼 钱 的 声 啊 ， 和 窗外 雪 擦 着 窗 纸 的 声 啊 ， 混 杂 在 一 起 了 。 


王 姿 用 冷水 尝 着 冻 冰 的 鱼 ， 两 只 手 象 个 胡萝卜 样 。 她 走 到 迷 沿 ， 在 火 
倪 边 烘 手 。 生 着 斑点 在 蜡 子 上 上、 新 死去 丈夫 的 妇 人 放下 那 张 小 破 布 ， 
在 一 堆 乱 布 里 去 寻 更 小 的 一 块 ; 她 迅速 地 穿 补 。 她 的 面孔 有 点 象 王 

姿 ， 腮 骨 很 高 ， 有 眼睛 和 琉璃 一 般 深 舱 在 好 象 小 洞 似 的 眼眶 里 。 并 且 也 
和 王 效 一 样 ， 眉 峰 是 突出 的 。 那 个 女人 不 喜欢 听 一 些 妖 艳 的 词句 ， 她 
开始 追问 王 竣 :“ 你 的 第 一 家 那个 丈夫 还 活着 吗 ? ” 


两 只 在 烘 着 的 手 ， 有 点 腥 气 ， 一 颗 鱼 钱 掉 下 去 ， 发 出 小 小 啊 声 ， 微 微 
上 腾 着 烟 。 她 用 盆 边 的 灰 把 烟 埋 住 ， 她 慢 慢 播 着 涉 ， 没 有 回答 那个 问 
话 。 鱼 鳞 烧 的 烟 有 点 难耐 ， 每 个 人 胜 一 下 时 头 ， 或 是 用 手 揉 一 揉 具 
头 。 生 着 斑点 的 嘉 妇 ， 有 点 后 悔 ， 觉 得 不 应 该 问 这 话 。 增 角 坐 着 五 姑 
寻 的 姐姐 ， 她 用 麻 强 穿着 鞋 抵 的 吵 首 单 调 地 起 落 着 。 


厨房 的 门 ， 因 为 结 了 冰 ， 破 裂 一 般 地 鸣叫 。 
“时 仿 么 天 这 些 同 外 ?2 


0 ° 听 了 声 首 ， 束 可 以 想象 她 梢 长 


“真是 快 过 年 了 ? 真有 钱 买 这 些 鱼 ? ” 


在 冷 空 气 中 ， 音 波 啊 得 很 脆 ， 刚 踏 进 里 屋 ， 她 吏 看 见 迷 上 坐 满 着 

人 。*“ 都 在 这 儿 聚 堆 呢 ! 小 老婆 们 ! ” 

她 生得 这 般 瘦 。 腰 ， 临 风 束 要 折断 似 的 ; 她 的 奶子 那样 高 ， 好 象 两 个 
对 立 的 小 岭 。 和 斜面 看 她 的 肚子 似乎 有 些 不 平 起 来 。 靠 痢 墙 给 孩子 号 奶 
的 中 年 的 妇 人 ， 观 察 着 而 后 问 : “二 娘子 ， 不 是 又 有 了 了 呵 ? ” 
人 “ 象 你 们 呢 ! 怀 里 抱 着 ， 肚 子 还 装 


ee 


她 故意 在 讲 统 话 ， 过 了 一 会 她 坦 日 地 告诉 大 家 :“ 那 是 三 个 月 了 呢 ! 你 
们 还 看 不 出 ? ” 


委 之 媳 在 她 肚 色 上 措 了 一 下 ， 她 收 昵 地 浅 浅 地 笑 了 : “ 真 没 出 电 ， 束 夜 
尺 搂 着 男人 睡 吧 ? ” 


“ 谁 说 ? 你 们 新 媳妇 ， 才 那样 。” 
“新 媳妇 .…..? 哼 ! 倒 不 见得 ! ” 


“ 象 我 们 都 老 了 ! 那 不 滤 一 回 事 啦 ， 你 们 年 青 ， 那 才 了 不 得 哪 ! 小 丈夫 
会 新 鲜 哩 ! ” 


每 个 人 为 了 言词 的 引诱 ， 痢 在 纠 想 着 自己， 每 个 人 都 有 些 心跳 : 或 是 
每 个 人 的 脸 发 燥 。 就 连 没 出 巡 的 五 好 好 都 感 着 神秘 而 不 安 了 ! 她 佬 做 
迷 迷 地 经 过 厨房 回 家 去 了 ! 只 留 下 妇 人 们 在 一 起 ， 她 们 言 调 更 无 边际 
了 ! 王 婆 也 加 入 这 一 群 妇 人 的 队伍 ， 她 却 不 说 什么 ， 只 是 帮助 着 笑 。 


在 乡村 ， 永 入 不 晓得 ， 永 久 体验 不 到 有 灵魂， 只 有 物质 来 充实 她 们 。 
李 二 妨 子 小 声 问 对 之 媳 ， 其 实 小 声 人 们 上 听 得 更 清 ! 


妆 之 嫂 她 毕竟 是 新 巡 姑 ， 她 猛然 做 着 了 ! 不 能 开口 。 李 二 娘子 的 奶子 
颤动 厦 ， 用 手 去 推动 委 芝 媳 : “说 呀 ! 你 们 年 青 ， 每 夜 要 有 那 事 吧 ? ” 


在 这 样 的 当 儿 二 里 半 的 婆 子 进来 了 ! 二 娘子 推 撞 蒙 芝 嫂 一 下 : “你 快 问 


AN 


问好 ! 


那个 傻 婆 恕 一 同 说 话 古 有 头 无 尾 :“ 十 多 回 。” 

全 屋 人 都 舌 得 流 着 眼泪 了 ! 孩子 从 母亲 的 怀 中 起 来 ， 大 声 的 民 号 。 
李 二 娘子 静默 一 会 ， 她 站 起 来 说 :“ 月 英 要 吃 咸 黄瓜 ， 我 还 筷 了 ， 我 是 
来 拿 黄瓜 。” 

李 二 巡 子 拿 了 黄瓜 走 了 ， 王 婆 去 烧 晚 饭 ， 别 人 也 陆续 着 回 家 了 。 王 婆 
目 己 在 厨房 里 炸 鱼 。 为 了 烟 ， 房 中 也 不 觉得 条 宽 。 

鱼 朱 在 蜗 子 上 ， 平 儿 也 不 回来 ， 平 儿 的 爹爹 也 不 回来 ， 上 暗色 的 光 中 王 
姿 目 己 吃 饭 ， 热 气 伴 着 她 。 


月 英 是 打 鱼 村 最 美丽 的 女人 。 她 家 也 最 负 穷 ， 和 李 二 娘子 隔壁 住 着 。 
她 是 如 此 温和 ， 从 不 听 她 高 声 笑 过 ， 或 是 高 声 吵 唆 。 生 束 的 一 对 多 情 
的 眼睛 ， 每 个 人 接触 她 的 眼光 ， 好 比 落 到 费 绒 中 那样 愉快 和 温暖 。 


可 是 现在 那 完 全 消失 了 ! 每 夜 李 二 娘子 听 到 隔壁 惨 历 的 天 声 ， 十 二 月 
严寒 的 夜 ， 隔 壁 的 呼声 印 见 沉重 了 |! 


山上 的 雪 被 风 吹 着 象 要 埋 蔽 这 傍 山 的 小 房 似 的 。 大 树 号 叫 ， 风 雪 疝 小 
房 侦 蒙 下 来 。 一 株 山 边 斜 蛋 厦 的 大 树 ， 倒 折 下 来 。 寒 月 怕 被 一 切 声音 
扑 碎 似 的 ， 退 缩 到 天 边 去 了 ! 这 时 候 隔 盛 透 出 来 的 声音 ， 更 哀 楚 。 


a 你 给 我 一 点 水 吧 ! 我 渴 死 了 !” 
声音 难得 柔 惨 欲 断 似 的 ，“ 路 干 死 了 ! .把 水 确 给 我 呀 | ， 


一 个 短 时 间 内 仍 没 有 回应 ， 于 是 那 习 弱 月 楚 的 小 响 不 再 作 了 ! 叹 注 
着 ， 哼 着 ， 隔 壁 象 是 听 到 她 流泪 一 般 ， 滴 滴 点 点 地 。 


日 间 孩 子 们 集 案 在 山坡 ， 经 看 树枝 念 上 去 ， 顺 看 结 冰 的 小 道 滑 下 来 ， 
他 们 有 各 样 不 同 的 姿势 : 倒 滚 者 下 来 ， 两 腿 分 张 者 下 来 ， 世 有 时 
把 头 同 下 ， 脚 伸 向 空中 溜 下 来 。 常 党 他 们 要 跌 破 流 血 回 

vc i 和 对 于 花 果 同 样 暴虐 。 他 们 每 人 的 耳 
人 春天 委 有 县 起 来 手 或 是 脚 都 裂 开 条 口 ， 乡 村 的 母亲 们 对 于 孩子 们 
永远 和 对 敌人 一 般 。 当 孩子 把 移 侈 的 棉 帽 偷 着 戴 起 跑 出 去 的 时 候 ， 妈 
妈 追 在 后 面 打 名 着 村 回来 ， 妈 妈 们 摧残 孩子 永久 疡 狂 看 。 


王波 约会 五 姑 寻 来 探望 月 瑞 。 正 走 过 山 坡 ， 平 儿 在 那里 。 平 儿 价 罕 看 
爹爹 的 大 秸 靳 子 ， 他 从 山坡 奔 逃 了 ! 台子 好 象 两 只 大 能 掌 样 挂 在 那个 
孩子 的 脚 上 。 平 儿 践 中 着 了 ! 从 上 坡 深 落 着 了 ! 可 怜 的 孩子 市 着 那 样 
染 大 不 相称 的 脚 ， 球 一 般 深 轩 下来， 跌 在 山 根 的 大 树干 上 。 王 婆 宛如 
一 阵风 落 到 平 儿 的 喘 上 ， 那 样 好 象山 间 的 野 旱 要 猫 食 小 壮 一 般 邮 又。 
终于 王 姿 所 了 靴子 ， 平 儿 天 着 脚 回 家 ， 使 乎 儿 走 在 雪上 ， 好 象 使 他 走 
在 火 上 一 般 不 能 集 留 。 任 孩子 走 得 怎样 还 ， 王 效 仍 是 说 着 :“ 一 双 靳 子 
要 罕 过 三 冬 ， 踏 破 了 哪里 有 钱 闫 ? 你 驳 进 城 去 都 没 穿 哩 ! ” 


月 英 看 见 王 姿 还 不 及 说 话 ， eT es 
在 抹 探 蜡 洲 :“ 你 好 了 一 点 ? 脸 孔 有 一 点 血色 了 


月 英 把 被 子 推动 一 下 ， 但 被 子 仍然 伏 盖 在 肩 上 ， 她 说 “我 算 完了 ， 你 
看 我 连 被 子 都 拿 不 动 了 1 ” 


月 英 坐 在 迷 的 当心 。 那 幽 黑 的 屋子 好 象 佛 使 ， 月 英 好 象 佛 使 中 坐 痢 的 
女 佛 。 用 枕头 四 面 围 住 她 ， 殉 这 样 过 了 一 年 。 一 年 月 英 没 能 倒 下 睡 
过 。 她 患 春 次 病 ， 起 锌 她 的 丈夫 懈 她 请 神 ， 烧 吾 ， 也 跑 到 于 地 庙 前 索 
药 。 后 来 束 连 城 里 的 庙 也 去 烧香 ， 但 十 奇怪 的 是 月 英 的 病 并 不 为 这 些 
香烟 和 神 见 所 治 好 。 以 后 做 丈夫 的 觉得 责任 尽 到 了 ， 并 且 月 英 一 个 月 
比 一 个 月 加 病 ， 做 丈夫 的 感 厦 伤心 ! 他 跨 里 高:“ 变 了 你 这 样 老 小 ， 真 
算 不 走运 气 ! 好 象 要 个 小 祖 守 来 家 ， 供 奉 着 你 吧 ! ” 


起 初 因为 她 和 他 分 辩 ， 他 还 打 她 。 现 在 不 然 了 ， 绝 望 了 ! 晚间 他 从 城 
里 卖 完 青菜 回来 ， 烧 饭 上 自己 吃 ， 吃 完 便 睡 下， 一 夜 睡 到 天 明 ;， 坐 在 一 
边 那个 受 徘 的 女人 一 夜 呼唤 到 天 明 。 匈 如 一 个 人 和 一 个 鬼 安 放 在 一 

起 ， 彼 此 不 相关 联 。 


月 英 说 话 只 有 天 尖 在 转动 。 王 姿 靠近 她 ， 同 时 那 一 种 难 候 的 气味 更 强 
烈 了 ! 更 强烈 的 从 那 一 堆 污 浊 的 东西 ， 发 散 出 来 。 月 英 指 点 身后 
nn 


人 
中! 


五 姑姑 觉得 男人 太 残 人 肪 ， 把 巷 块 完全 抛 下 陆 去 ， 月 英 的 声音 欲 断 一 般 
又 说 : “我 不 行 啦 ! 我 怎么 能 行 ， 我 快 死 啦 ! ” 


她 的 眼睛 ， 日 眼珠 完全 变 绿 ， 整 齐 的 一 排 前 齿 也 完全 变 绿 ， 她 的 头发 
烧 焦 了 似 的 ， 紧 贴 住 尖 皮 。 她 象 一 只 患 病 的 猫 儿 ， 孤 独 而 无 望 。 


王波 给 月 英 轩 好 一 张 被 了 在 朋 间 ， 月 英 说 : “看 看 我 的 身 下 ， 脏 污 死 
汪 


王 交 下 地 用 条 术 党 了 盆 火 ， 火 多 腾 痢 烟 放 在 月 天 号 后 。 王 姿 打 开 她 的 
被子 时 ， 看 见 那 一 些 排 洪 物 港 浸 了 那 座 小 小 的 骨 盘 。 五 姑姑 扶 住 月 英 
的 腰 ， 但 古 她 仍然 使 人 心 楚 地 在 呼唤 ! 


“ 聊 哆 ， 我 的 女 ! .…… 唤 哟 疼 蚜 ! ” 


她 的 腿 象 两 条 白色 的 人 竹 竺 平行 着 伸 在 前 面 。 她 的 骨架 在 蚁 上 正确 的 做 
成 一 个 直角 ， 这 完全 用 线条 组 成 的 人 形 ， 只 有 头 阔 大 些 ， 头 在 生子 上 
仿佛 是 一 个 灯 答 挂 在 杆 涉 。 

王 婆 用 麦草 拱 着 她 的 身子 ， 最 后 用 一 块 湿布 为 她 控 着 。 五 姑姑 在 背后 
人 
需 行 似 的 。 


音 着 火 盆 边 的 火光 去 细 看 ， 知 道 那 是 一 些小 蛆虫 ， 她 知道 月 英 的 蔷 下 
征 腐 了 ， 小 虫 在 那里 活跃 。 月 英 的 吴 体 将 变 成 小 虫 们 的 洞穴 ! 王 姿 问 


月 英 : “你 的 腿 觉 得 有 点 痛 没 有 ? ” 


月 严 摇 头 。 王 婆 用 冷水 洗 她 的 腿 骨 ， 但 她 没有 感觉 ， 整 个 下 体 在 那个 
效 人 象 是 外 接 的 ， 是 另外 的 一 件 物体 。 当 给 她 一 杯 水 喝 的 时 候 ， 王 姿 
问 :“ 牙 怎么 绿 了 ? ” 


终于 五 姑姑 到 隅 壁 借 一 面 镜子 来 ， 同 时 她 看 了 镜子 ， 悲 痛 沁 人心 魂 地 
她 大 天 起 来 。 但 面孔 上 不 见 一 点 泪珠 ， 仿 佛 是 猫 包 然 被 驾 轧 ， 她 难 肪 
的 声音 ， 没 有 多 情 的 声音 ， 开 始 低 嘎 。 

她 说 : “我 是 个 时 啦 ! 快 些 死 了 吧 ? 活埋 了 我 吧 ! ” 


她 用 手 来 手头 发 ， 稍 骨 播 扭 看 ， 一 个 长 久 的 时 间 她 忙乱 不 停 。 现 在 停 
下 了 ， 她 是 那样 元 力 ， 尖 是 焉 和 斜 地 横 在 户 上 ; 她 又 那样 微微 地 睡 去 。 
王 姿 提 了 鞭子 走出 这 个 傍 山 的 小 房 。 训 省 的 山上 有 行人 走 在 天 边 ， 她 
党 肪 了 ! 为 着 强 的 光线 ， 为 着 次 人 的 气味 ， 为 着 生 、 老 、 病 、 死 的 烦 
恼 ， 她 的 思路 被 一 些 烦 恼 的 波 所 迟 拦 。 


五 姑姑 当 走 进 大 门 时 问 王 姿 打 了 个 招呼 。 留 下 一 段 更 长 的 路 人 迁 ， 给 那 
个 经 难过 多 样 人 生 的 老 太 效 去 走 吧 | 


人 
pL。 


三 天 以 后 ， 月 英 的 枕 材 拾 着 横 过 吏 山 而 奔 着 去 埋葬 ， 芋 在 充 山 下 。 


死人 死 了 ! 活 人 计算 着 怎样 活 下 去 。 冬 天 女人 们 预备 夏季 的 衣装 ;， 男 
人 们 计 虚 着 怎样 开始 明年 的 耕种 。 


那天 赵 三 进 城 回 来 ， 他 披 着 两 张 壮 皮 回 家 ， 王 姿 问 他 :“ 哪 里 来 的 羊 
充 ? 你 买 的 吗 ? .………. 哪 来 的 钱 呢 ?.……… 2 


赵 三 有 什么 事 在 心 中 似 的 ， 他 什么 也 没 言语 。 播 内 的 经 过 炉灶 ， 通 红 
的 火光 立刻 鲜明 着， 他 走出 去 了 。 

人 夜 深 的 时 候 他 还 没有 回来 。 王 小 命令 平 儿 去 找 他 。 平 儿 的 脚 已 是 难于 
行动 ， 于 古 王 效 束 到 二 里 半 家 去 ， 他 不 在 二 里 半 家 ， 他 到 打 鱼 村 去 


了 。 赵 三 阔 大 的 喉 哎 从 李 青 山 家 的 窗 纸 透 出 ， 王 姿 知道 他 又 是 哆 过 了 
酒 。 当 她 推 门 的 时 候 她 就 说 :“ 什 么 时 候 了 ? 还 不 回 家 去 睡 ? ” 

这 样 立刻 全 屋 别 的 男人 们 也 把 嘴角 合 起 来 。 王 姿 感 到 不 能 意料 了 。 棚 
Pr 
Wn 册 


王 冯 看 一 看 赵 三 的 脸 神 ， 看 一 看 周围 也 没有 可 侍 的 地 方 ， 她 较 喘 出 
来 ， 她 的 心 乔 徊 春 ， 一 一 表 山 的 妃 妇 起 么 个 在 家 呢 % 这 竺 人 古 在 做 什 
2 


义 是 一 个 晚间 。 赵 三 罕 好 新 制 成 的 羊皮 小 只 出 去 。 夜 半 才 回来 。 披 着 
i 
没 咱 | 。 


那么 出 去 做 些 什么 呢 ? 总 是 愤怒 的 归来 。 
李 二 娘子 拖 了 她 的 孩子 来 了 ， 她 问 :“ 有 是 地 租 加 了 价 蚂 ? ” 
王 姿 说 : “我 还 没 听 说 。” 


李 二 娘子 做 出 一 个 确定 的 表情 :“ 和 是 的 呀 ! 你 还 不 知道 吗 ? 三 哥 天 天 到 
我 家 去 和 他 和 爹 商量 这 事 。 我 看 这 种 情形 非 出 事 不 可 ， 他 们 天 天 夜晚 计 
算 春 ， 束 连 我 ， 他 们 也 办 着 。 了 昨夜 我 站 在 窗外 才 听 到 他 们 说 哩 ! ' 打 死 
eR OO 0 
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李 二 娘子 抚 着 孩子 的 头顶 ， 有 一 点 哀 怜 的 样子 : “你 要 劝说 三 哥 ， 他 们 
若是 出 了 事 ， 象 我 们 怎 伴 活 ? 孩子 还 都 小 着 哩 1 ” 


五 寻 寻 和 别 的 村 妇 们 带 着 她 们 的 小 包容 ， 约 会 着 来 的 ， 踏 进来 的 时 
候 ， 她 们 是 满 脸 盈 和 疾 。 可 是 立刻 她 们 转变 了 ， 当 她 们 看 见 李 二 娘子 和 
王 效 默 无 言语 的 时 候 。 


也 把 事件 告诉 了 她 们 ， 她 们 也 立刻 忧郁 起 来 ， 一 点 朵 情 也 没有 ! 一 点 
笑 声 也 没有 ， 每 个 人 痴 采 地 想 了 想 ， 慰 翁 地 探 问 了 儿 句 。 五 寻 妨 的 姐 
姐 ， 她 是 第 一 个 扭 着 大 圆 的 肚子 走出 去 ， 丈 这 样 一 个 连 着 一 个 税 宽 的 


人 


李 


二 妨 子 仍 没有 走 ， 她 为 的 是 嘱 告 王 婆 怎样 破坏 这 件 险 事 。 
赵 三 这 几 天 常常 不 在 家 吃饭 ; 李 二 姊 子 一 天 来 过 三 四 次 。 
“三 哥 还 没 回来 ? 他 参 参 也 没 回来 *” 


一 目 到 第 二 天 正午 直 三 回来 了 ， 当 进门 的 了 时候 :他 和 打 了 溯 儿 ， 因 为 平 
儿 的 脚 病 着 ， 一 群 孩子 集 到 家 来 玩 。 在 院 心 放 了 一 点 米 ,一块 长 板 用 
短 条 棍 架 着 ， 条 棍 上 系 着 根 长 强 ， 强 子 从 门限 拉 进 去 ， 和 省 子 们 去 吸食 
谷 粮 ， 孩 子 们 蹲 在 门限 守望 ， 什 么 时 候 汽 子 满 集成 堆 时 ， 那 时 候 ， 孩 
子 们 整 抽动 绳索 。 许 多 饥 俄 的 麻 管 淡 亡 在 长 板 下 。 厨 房 里 充满 了 稚 毛 
的 气味 ， 和 孩子 们 在 灶 腹 里 烧 食 过 许多 誉 子 。 


赵 三 焦 烦 着 ， 他 看 着 一 只 鸡 补 孩子 们 打住 。 他 把 板子 给 跑 翻 了 ! 他 坐 
es 
1 


于 是 平 儿 来 吃 这 些 残 饭 。 
“你 们 的 事情 预备 得 怎样 了 ? 能 下 手 便 下 手 。* 
他 局 疑 。 怎 么 会 走 沁 消 息 呢 ?王波 又 说 ，“ 我 知道 的 ， 我 还 能 弄 夫 


他 无 从 想象 自己 的 老婆 有 这 样 的 胆量 。 王 婆 真 的 找 来 一 校 老 洋 炮 。 可 
了 


0 Be 0 
了 [©) 


忽然 从 牛 棚 里 发 现 五 个 新 镶 刀 。 王 婆 意 度 这 事情 十 不 远 了 |! 


李 二 娘子 和 别 的 村 妇 们 挤 上 门 来 探听 消息 的 时 候 ， 王 姿 的 头 沉 埋 一 
i 
家 分 用 。” 


是 在 过 年 的 前 夜 ， 事情 终于 发 生 了 ! 北 地 端 鲜红 的 血 染 着 雪 地 ;但 事 
情 做 错 了 ! 赵 三 近 些 日 子 有 些 失 常 ， 一 条 巢 木 杆 打 折 了 小 偷 的 腿 骨 。 
他 去 呼唤 二 里 半 ， 想 要 把 那 小 偷 丢 到 土 坑 去 ， 用 雪 埋 起 来 ， 二 里 半 
说 :“ 不 行 ,， 开春 时 市 ， 土 坑 发 见 死 收 ， 传 出 风声 ， 那 是 人 人命 哩 ! ” 


村 中 人 听 着 极 痛 的 呼叫 ， 四 面 出 来 寻找 。 赵 二 拖 着 独 腿 人 转 着 蓉 跑 ， 
0 
万 o 


赵 二 弄 了 满 手 血 。 
惊动 了 全 村 的 人 ， 村 长 进 城 去 报告 警 所 。 


和 
二 | 


正月 末 赵 三 受 了 主人 的 帮忙 ， 把 他 从 监狱 提 放 出 来 。 那 时 他 头发 很 
长 ， 脸 也 灰 日 了 些 ， 他 有 点 苍老 。 


为 看 给 那个 折 腿 的 小 偷 做 赔偿 ， 他 率 了 那 条 仅 有 的 牛 上 市 去 卖 。 小 羊 
皮 会 也许 是 卖 了 ? 再 不 见 他 穿 了 ! 


晚间 李 青 山 他 们 来 的 时 候 ， 赵 三 性 悔 一 般 地 说 : “我 做 错 了 1! 也许 是 我 
该 招 的 灾祸 : 那 是 一 个 天 将 法 的 时 候 ， 我 正 喝酒 ， 听 着 平 儿 大 喊 有 人 
偷 宁 。 刘 二 和 爷 前 些 日 子 来 说 要 加 地 租 ， 我 不 答应 ， 我 遂 我 们 联合 起 来 
不 给 他 加 ， 于 是 他 走 了 ! 过 了 几 天 他 又 来 ， 说 : 非 加 不 可 。 再 不 然 叫 
你 们 滚 蛋 ! 我 说 好 啊 ! 等 着 你 吧 ! 那个 管事 的 ， 他 说 : 你 还 要 造反 ? 
不 滚 蛋 ， 你 们 的 草 堆 ， 丈 要 着 火 ! 我 只 当 坪 那个 小 子 来 点 着 我 的 柴 堆 
呢 ! 拿 厦 杆 子 跑 出 去 束 把 腿 给 打 断 了 ! 打 断 了 也 甘心 ， 谁 想 那 是 一 个 
小 偷 ! 哈哈 ! 小 偷 倒 竹 了 ! 就 十 治 好 ， 那 也 是 足 子 了 ! ” 


关于 “镰刀 会 * 的 事情 他 象 忘记 了 一 般 ， 李 青山 问 他 ; “我 们 应 该 怎样 铲 
副 刘 十 那 恶棍 2? ” 


是 赵 三 说 的 话 : “ 打 死 他 吧 ! 那个 恶 祸 。* 


这 是 从 前 他 说 的 话 ， 现 在 他 又 不 那样 说 了 :“ 邹 钠 他 又 能 怎样 ? 我 招 灾 
宰 ， 刘 二 和 爷 也 同 东 家 1 说 了 不 少 好 话 。 从 前 我 是 错 了 ! 也 许 现在 是 受 了 


他 说 话 时 不 象 从 前 那样 英 气 了 ! 脸 上 有 点 带 着 性 悔 的 意味 ， 羞 怖 和 不 
安 了 。 王 婆 坐 在 一 边 ， 听 了 这 话 她 后 脑 上 的 小 发 卷 也 象 生 着 气 :“ 我 没 
见 过 这 样 的 汉子 ， 起 初 看 来 还 象 一 块 铁 ， 后 来 越 看 越 是 一 堆 泥 了 ! ” 


赵 二 笑 了 : “人 不 能 没有 民心 ! ” 


于 是 好 民心 的 赵 三 天 天 进 城 ， 弄 一 点 日 瑟 担 着 给 东家 送 去 ， 弄 一 点 地 
豆 也 给 东家 送 去 。 为 着 送 这 一 类 王 姿 同 他 激烈 地 吵 打 ， 在 他 外 对 
保持 厦 他 的 民心 。 


有 一 天 少 东 家 出 来 ， 站 在 门 阶 上 和 象 训 诲 着 他 一 般 : “好 险 ! 大 不 为 你 说 
一 句 话 ， 三 年 大 狱 你 可 怎么 蹲 呢 ? 那个 小 偷 他 算 没 走 好 运 吧 ! 你 看 我 
来 着 手 给 你 办 ， 用 不 着 给 他 接 腿 ， 让 他 死 了 就 完 啦 。 你 把 卖 牛 的 钱 也 
好 省 下 ， 我 们 是 "地 东 ” 地 户 ,'， 哪 有 看 着 过 去 的 .…… 


说 话 的 中 间 ， 间 断 了 一 会 ， 少 东家 把 话 尾 落 到 别处 去 : “不 过 今年 地 租 
0 了 价 吗 ? 地 东 地 户 年 头 多 了 ， 不 过 得 .…… 
dl 展 


过 不 了 几 天 小 丛 从 医院 抬 出 来 ， 可 真 的 死 了 束 完 了 ! 把 赵 三 的 牛 钱 归 
还 一 半 ， 男 一 半 少 东家 说 是 用 做 杂费 了 。 


二 月 了 。 山 上 的 积 雪 现 出 毁灭 的 色调 。 但 这 山上 却 有 行人 来 往 。 渐 渐 
有 曲 东 家 。 

送 姜 的 人 担 着 担子 行 过 蕊 谅 的 山岭 。 农 民 们 考 伏 的 虫子 样 又 醒 过 来 。 
浙 渐 送 类 的 苗子 也 全 着 了 ! 7 只 有 赵 三 的 车 子 没 有 牛 挽 ， 平 儿 冒 着 汗 和 
驳 驳 并 架 着 车 辕 。 。 地 租 就 这 样 加 成 了 


1. 东家 : 即 地 主 。 一 一 作者 注 


平 儿 被 雇 做 了 牧 手 童 。 他 追 打 群 壮 跑 遍 山 坡 。 山 顶 象 是 开 痢 小 伦 一 
般 ， 绿 了 ! 而 变 红 了 ! 山顶 拾 野 且 的 孩子 ， 平 儿 不 断 地 戏弄 她 们 ， 他 
单独 地 赶 着 一 只 斑 去 吃 她 们 和 仅 子 里 拾得 的 野菜 。 有 了 时 他 选 一 条 大 身体 
的 羊 ， 象 骑马 一 样 地 矣 着 来 了 ! 小 的 女孩 们 是 得 活着 ， 她 们 看 他 象 个 
猴子 坐 在 手表 上 。 平 儿 从 牧羊 时 起 ， 他 的 本 领 渐渐 得 以 发 展 。 他 把 半 
赶 到 基 凉 的 地 方 去 ， 召 集 村 中 所 有 的 孩子 练习 骑 羊 。 每 天 那些 手 和 不 
喜欢 行动 的 猪 一 样 散 饥 在 上 野 。 


行 在 归途 上 ， 前 面 白 落落 的 一 片 ， 他 在 最 后 的 一 个 羊 彰 上 ， 仿 佛 是 大 
将 统治 着 兵卒 一 般 ， 他 手机 着 鞭子 ， 觉 得 十 分 得 意 。 

“你 吃 饱 了 吗 ? 午饭 。” 

赵 三 对 儿子 温和 了 许多 。 从 遇 事 以 后 他 好 象 是 温顺 了 。 

那天 平 儿 正 戏 要 在 羊 背 上 ， 在 进 大 门 的 时 候 ， 羊 疯狂 地 跑 着 ， 使 他 不 
能 从 羊 背 跳 下 ， 那 样 他 象 要 着 的 羊 普 上 张狂 的 猴子 。 一 个 下 雨 的 天 
气 ， 在 羊 背 上 进 大 门 的 时 候 ， 他 把 小 孩 擅 倒 ， 主 人 用 拾 柴 的 友子 把 他 
打下 羊 背 来 ， 仍 是 不 停 ， 象 打 着 一 块 死 肉 一 般 。 


夜里 ， 平 儿 不 能 睡 ， 轧 翻 着 不 能 睡 ， 和 爹爹 动 着 他 庞大 的 手掌 拍 丘 
他 :“ 跑 了 一 天 ! 还 不 困倦 ， 快 快 睡 吧 ! 早早 起 来 好 上 工 !” 


平 儿 在 爹爹 温顺 的 手下 ， 感 到 委 届 了 ! 

“我 挨打 了 ! 屁股 疼 。” 

爹爹 起 来 ， 在 一 个 纸 包 里 取出 一 点 红色 的 药粉 给 他 涂 氛 破 口 的 地 方 。 
驳 驳 是 老 了 1! 孩子 还 那样 小 ， 赵 三 感到 人 活着 没有 什么 意趣 了 。 第 二 
天 平 儿 去 上 工 被 辞退 回来 ， 赵 三 坐 在 厨房 用 谷 草 正 织 鸡 党 ， 他 说 : “好 
啊 ! 明天 跟 爹 爹 去 卖 鸡 篆 吧 ! ” 

天 将 明 ， 他 叫 着 孩子 : “起 来 吧 ! 跟 爹爹 去 卖 鸡 仍 。” 


王 姿 把 米 啤 用 手打 成 坚实 的 团子 ， 进 城 的 父子 狠 进 衣 袋 去 ， 算 做 午 
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第 一 天 卖 出 去 的 鸡 党 很 少 ， 晚 间 又 都 背 着 回来 。 王 姿 弄 着 米 委 啊 : “我 
说 多 留 些 米 吃 ， 你 偏 要 卖 出 去 ..…... 又 吃 什 么 呢 ?.…………. 又 吃 什么 呢 ? ” 


老头 子 把 怀 中 的 铜板 给 她 ， 她 说 : “不 是 今天 没有 吃 的 ， 是 明天 呀 ! ” 
赵 三 说 :“ 明 天 ， 那 好 说 ， 明 天 多 卖 出 几 个 租 子 束 有 了 ! ” 


一 个 上 午 ， 十 个 鸡 敬 卖 出 去 了 ! 只 剩 三 个 大 些 的 ， 堆 在 那里 。 移 驳 手 
心 上 数 着 票子 ， 平 儿 在 吃饭 团 。 


“一 百 枚 还 多 着 ， 我 们 该 去 喝 碗 豆腐 脑 来 ! ” 

他 们 就 到 不 远 的 那个 布 棚 下 ， 蹲 在 担子 旁 吃 着 冒 气 的 食品 。 是 平 儿 先 
吃 ， 参 瑚 的 那 碗 才 正 在 上 面倒 酷 。 平 儿 对 于 这 食品 是 怎样 新 鲜 呀 ! 一 
碗 豆腐 脑 是 怎样 舒畅 着 平 儿 的 小 肠子 呀 ! 他 的 眼睛 圆 圆 地 把 一 碗 豆腐 
脑 吞 食 完 了 ! 

那个 叫卖 人 说 : “孩子 再 来 一 碗 吧 ! ” 

爹爹 惊奇 着 :“ 吃 完了 ? ” 

那个 叫卖 人 把 勺子 放下 锅 去 说 : “再 来 一 碗 算 半 太 的 钱 吧 ! ” 

平 儿 的 眼睛 溜 着 瑚 瑚 把 碗 给 过 去 。 他 喝 豆 腐 脑 作出 大 大 的 抽 响 来 。 赵 
三 却 不 那样 ， 他 把 眼光 放 在 鸡 算 的 地 方 ， 慢 慢 吃 ， 慢 馒 吃 终于 也 吃 完 
了 ! 他 说 :“ 平 儿 ， 你 吃 不 下 吧 ? 倒 给 我 硫 点 。” 


平 儿 倒 给 多 多 很 少 很 少 。 给 过 钱 ， 驳 驳 去 看 守 鸡 党 。 平 儿 仍 在 那里 ， 
孩子 贫 恋 肴 一 点 点 最 末 的 汤水 ， 头 仰 同 天 ， 把 碗 扣 在 脸 上 一 般 。 


菜市 上 买 菜 的 人 经 过 ， 若 注意 一 下 鸡 息 ， 赵 三 就 说 ,“ 买 吧 ! 仅 是 十 个 
同 板 。” 


终于 三 个 鸡 乱 没 有 人 买 ， 两 个 分 给 参 参 ， 留 下 的 一 个 ， 在 平 儿 的 背 上 
突起 着 。 经 过 牛马 市 ， 平 儿 指 哑 着 : “ 参 参 ， 咱 们 的 青 牛 在 那儿 。” 


大 鸡 算 在 背 上 荡 动 着 ， 孩 子 去 看 青 牛 。 赵 三 笑 了 ， 向 那个 卖 牛人 
说 :“ 又 出 卖 吗 ? ” 


说 着 这 话 ， 赵 三 无 缘 的 感到 酸 心 。 到 家 他 向 王波 说,“ 方才 看 见 那 条 青 
牛 在 市 上 。” 


“人 家 的 了 ， 就 别提 了 。” 王 婆 整 天 地 不 耐烦 。 


卖 鸡 笼 渐渐 的 赵 三 会 说 价 了 ;， 慢 慢 地 坐 在 墙根 他 会 招呼 了 ! 也 常常 给 
平 儿 丈 一 两 块 红 绿 的 糖 球 吃 。 后 来 连 版 团 也 不 用 市 。 


人 


二 里 半 又 给 说 妥 一 家 ， 叫 平 儿 去 做 小 伙计 。 孩子 听 了 这 话 ， 就 生气 。 
“我 不 去 ， 我 不 能 去 ， 他 们 好 打 我 呀 ! * 平 儿 为 了 卖 鸡 笼 所 迷恋 。 
“我 还 是 限 爹爹 进 城 。” 


于 妇 纪 对 主张 撰 了 去 做 小 估计 "她 说 :“ 你 多多 卖 鸡 芝 ， 你 跟 者 做 人 


赵 三 说 :“ 算 了 吧 ， 不 去 就 不 去 吧 。” 


网 板 兴奋 着 赵 三 ， 半 夜 他 也 是 织 鸡 笼 ， 他 向 王 婆 说 : “你 就 不 好 也 来 学 
学 ， 一 种 营 生 昵 1 还 好 多 织 几 个 。” 


但 是 王 婆 仍 是 去 睡 ， 束 象 对 于 他 织 鸡 答 ， 怀 着 不 满 似 的 ， 束 象 反 对 他 
织 鸡 屁 似 的 。 


平 儿 同 情 着 父 杀 ， 他 愿意 背 鸡 笼 ， 多 背 一 个 ， 和 爹爹 说 :“ 不 要 背 了 ! 够 
了 
他 又 痛 一 个 ， 临 出 门 时 他 叉 找 个 小 一 点 的 提 在 手 里 ， 和 爹爹 问 : “你 能 拿 


动 吗 ? 送 回 两 个 去 吧 ， 卖 不 完 啊 1 ” 
有 一 次 从 城 里 割 一 斤 肉 回来 ， 吃 了 一 顿 象 样 的 晚餐 。 


村 中 妇 人 羔 慕 王 婆 :“ 三 可 真能 干 哩 ! 把 一 条 牛 卖 掉 ， 不 能 再 种 粮食 ， 
可 是 这 比 种 粮食 更 好 ， 更 能 得 钱 。” 


经 过 二 里 半 门 前 ， 平 儿 把 罗 圈 腿 也 领 进 城 去 。 平 儿 回 多 驳 要 了 铜板 给 
小 朋友 买 两 片 油 硬 鳃 头 。 又 走 到 涡 铀 锣 搭 着 小 棚 的 地 方 去 挤 撞 ， 每 人 
花 一 个 铜板 看 一 看 “西洋 景 " 国 。 那 是 从 一 个 髓 着 小 玻璃 镜 ， 只 容 一 个 
眼睛 的 地 方 看 进去 ， 里 面 有 一 张 放 大 的 画 片 活动 着 。 打 会 着 ， 拿 痢 枪 
的 ， 很 快 又 换 上 一 张 别 样 的。 要 画 族 的 人 一 面 唱 ， 一 面 讲 : “这 又 是 一 
请 洋 入 打 仪 。 你 看 ' 老 毛子 ' 寺 城 ， 那 天 是 哇 哄 啦 1 打 死 的 不 知 多 
2 


罗 圈 腿 喇 着 看 不 清 ， 平 儿 告 诉 他 : “你 把 眼睛 闭 起 一 个 来 ! ， 


可 是 不 久 这 殊 完 了 ! 从 热 羡 的、 孩子 热爱 着 的 城 里 把 他 们 又 赶 出 来 。 
平 儿 义 被 闭 进 这 睡 着 一 般 的 乡村 。 原 因 ， 小 鸡 初生 卵 的 时 节 已 经 过 
去 。 和 家 家 把 鸡 沉 全 预备 好 了 。 


平 儿 不 愿 跟 厦 ， 赵 三 目 己 进 城 ， 减 价 出 卖 。 后 来 折 本 卖 。 最 后 他 也 不 
去 了 。 厨 房 里 鸡 笼 靠 高 墙 摊 起 来 。 这 些 东 西 从 前 会 使 赵 三 欢喜 ， 现 在 
全 全 他 全 
平 儿 又 蘑 在 羊 背 上 去 牧羊 。 但 是 赵 三 是 受 了 挫伤 ! 

1. 西洋 景 : 即 街头 影 戏 。 一 一 作者 注 


房 后 的 草 堆 上 ， 温 暧 在 那里 蒸腾 起 了 。 全 个 农村 跳 距 着 沁 滥 的 阳光 。 
小 风 开 始 荡 涨 田 不 ， 夏 天 叉 来 到 人 间 ， 叶 子 上 树 了 ! 假使 树 会 开花 ， 
那么 花 也 上 树 了 ! 


房 后 草 堆 上 ， 狗 在 那里 生产 。 大 狗 四 肢 在 颤动 ， 全 身 样 抠 着 。 经 过 一 
个 长 时 间 ， 小 狗 生出 来 。 


暖和 的 季节 ， 全 村 忙 着 生产 。 大 猪 带 着 成 群 的 小 猪 嘻 叶 的 跑 过 ， 也 有 
的 母 猪 肚子 那样 天， 走路 时 快要 接触 着 地 面 ， 它 多 数 的 乳房 有 什么 在 
充实 起 来 。 

那 是 黄 氏 时 候 ， 五 姑姑 的 姐姐 她 不 能 再 延迟 ， 她 到 婆婆 屋 中 去 说 ，“ 技 
个 老 太 太 来 吧 ! 觉 着 不 好 。” 


回 到 房 中 放下 窗帘 和 幅 帐 。 她 开始 不 能 坐 稳 ， 她 把 席 了 于 卷 起 来 ， 束 在 
草 上 疏 行 。 收 生 姿 来 时 ， 她 乍 望 见 这 房 中 ， 她 就 把 头 扭 着 。 


她 说 : “我 没 见 过 ， 和 象 你 们 这 样 大 尸 人 家 ， 把 孩子 还 要 养 到 草 上 “。* 庄 
柴 ， 压 染 ， 不 能 发 财 。”” 


家 中 的 婆婆 把 席 下 的 柴草 又 都 卷 起 来 ， 土 闹 上 扬 起 着 灰尘 。 
光 着 身子 的 女人 ， 和 一 条 鱼 似 的 ， 她 中 在 那里 。 


黄昏 以 后 ， 屋 中 起 着 烛光 。 那 女人 是 快 生 产 了 ， 她 小 声 叫 号 了 一 阵 ， 

收 生 姿 和 一 个 邻居 的 老 太 姿 好 扶 着 她 ， 让 她 坐 起 来 ， 在 迷 上 微微 的 移 
动 。 可 是 罪 灵 的 孩子 ， 总 不 能 生产 ， 曾 着 夜半 过 去 ， 外 面 鸡 叫 的 时 

候 ， 女 人 忽然 否 痛 得 脸色 灰白 ， 脸 色 转 黄 ， 全 家 人 不 能 安定 。 为 她 开 
;000 在 念 怖 的 烛光 里 四 下 翻 寻 衣 和 ， 全 家 为 了 死 的 黑 影 所 驿 
A O 


赤身 的 廊 人 ， 她 一 点 不 能 疏 动 ， 她 不 能 为 生死 再 挣扎 最 后 的 一 刻 。 天 
渐 亮 了 。 息 怖 仿佛 是 僵尸 ， 直 伸 在 家 屋 。 


五 寻 好 知道 姐姐 的 消 妃 ， 来 了 ， 正 在 探 询 :“ 不 蝎 一 口水 吗 ? 她 从 什么 
时 候 起 ? ” 


一 个 男人 挤 进 来 ， 看 形象 是 一 个 酒 疯子 。 他 的 半 面 有 答 ， 红 而 肿 起 ， 走 
到 慢 帐 的 地 方 ， 他 吃 叫 ，“ 快 给 我 的 鞭子! ” 


女人 没有 应 声 ， 他 用 手 括 扯 慢 帐 ， 动 着 他 厚 肿 的 嘴唇 : “ 厂 死 吗 ? 我 看 
看 你 还 狠 死 不 效 死 ! ” 


说 看 他 拿 起 身边 的 长 烟 江 来 投 癌 那个 死尸。 母亲 过 来 把 他 拖 出 去 。 每 
年 是 这 样 ， 一 看 见 妻 子 生产 他 便 反 对 。 


日 间 香 痛 城 轻 了 些 ， 使 她 清明 了 1! 她 流 着 大 汗 坐 在 慢 帐 中 ， 忽 然 那 个 
a 0 


最 后 人 们 拖 他 出 去 。 


大 肚子 的 女人 ， 仍 胀 着 肚皮 ， 带 着 满 身 冷水 无 言 的 坐 在 那里 。 她 几乎 
一 动 不 敢 动 ， 她 仿佛 是 在 父 权 下 的 孩子 一 般 怕 着 她 的 男人 。 


她 又 不 能 再 坐 住 ， 她 受 着 折 麻 ， 产 效 给 换 下 她 着 水 的 上 衣 。 门 啊 了 她 
又 民 张 了 ， 要 有 神经 病 似 的 。 一 点 声 音 不 许 她 咋 叫 ， 受 徘 的 廊 人 ， 映 
边 帮 有 洞 ， 她 将 跳 进去 ! 号 边 徊 有 毒药 ， 她 将 硬 下 去 ， 她 仇视 着 一 

切 ， 窗 台 要 被 她 跑 翻 。 


ee 
中! 


产 姿 用 手 推 她 的 肚子 : “你 再 刚强 一 点 ， 站 起 来 走 走 ， 孩 子 马 上 束 会 下 
来 的 ， 到 了 时 候 啦 ! ” 


走 过 一 个 时 间 ， 她 的 腿 颤 里 得 可 怜 。 叫 着 病 的 马 一 般 ， 倒 了 下 来 。 产 
姿 有 些 失 神色 ， 她 说 :“ 媚 妇 子 介 要 疝 事 ， 再 去 找 一 个 老 太 太 来 吧 ! ” 


五 姑姑 回 家 去 找 妈妈 。 


这 边 孩 子 落 产 了 ， 孩 子 当 时 就 死去 ! 用 人 拖 着 产妇 站 起 来 ， 立 刻 孩 子 
掉 在 搞 上 ， 象 投 一 块 什么 东西 在 迷 上 啊 着 。 女 人 横 在 血 光 中 ， 用 肉体 


来 淄 着 血 。 
窗外 ， 阳 光 晒 满 窗 子 ， 屋 内 妇 人 为 了 生产 疲 和 之 着。 
田庄 上 绿色 的 世界 里 ， 人 们 酒 着 省 滴 。 


四 月 里 ， 乌 侣 们 也 孵 欠 了 ! 常常 看 见 黄 嘴 的 小 稚 飞 下 来 ， 在 榴 下 跳 路 
a dD 只 有 女人 在 乡村 夏季 更 贫 瘦 ， 和 耕 
a 


刑 唐 ， 服 看 降临 到 金枝 的 号 上 ， 使 她 短 的 喘 材 ， 配 着 那样 大 的 肚子 ， 
DO 
忆 | 


快 做 妈妈 了 ! 妇 人 们 的 刑 避 快 擒 夏 她 。 


并 且 她 出 巡 还 不 到 四 个 月 ， 就 渐渐 会 诅 吕 丈夫， 渐渐 感到 男人 是 炎 深 
的 人 类 ! 那 正 和 别 的 村 妇 一 样 。 


坐 在 河 边 沙 滩 上 ， 人 金 权 在 洗衣 服 。 红 日 笠 照 着 河水 ， 对 岩 林子 的 倒 
影 ， 随 逮 着 红 波 模糊 下 去 ! 


成 业 在 后 边 ， 站 在 远 远 的 地 方 :“ 天 黑 了 呀 ! 你 洗衣 移 ， 懒 老 小 ， 日 天 
你 做 什么 来 ? ” 


天 还 不 明 ， 金 枢 融 摸索 着 穿 起 衣 光 。 在 厨房 ， 这 大 肚子 的 小 女人 开始 
弄 得 厨房 蒸 着 气 。 太 阳 出 来 ， 铲 地 的 工人 拥 着 铀 头 回 来 。 符 屋 挤 满 着 
类 溃 的 人 头 ， 否 饭 、 否 淘 的 声 首 ， 无 纪律 地 在 啊 。 


中 午 又 烧 饭 ， 上 晚间 烧 饭 ， 金 枝 过 于 疲 和 之 了 ! 腿 子 痛 得 折断 一 般 。 天 辕 
下 来 四 倒 休 筷 一 刻 。 在 迷茫 中 她 坐 起 来 ， 知 道成 业 回 来 了 ! 努力 掀起 
在 睡 的 眼睛 ， 她 问 :“ 才 回来 ? ” 


0 
I 


ee ee 


金 权 被 男人 脐 腌 着 了 | 

立刻 ， 那 和 灾难 一 般 ， 跟 着 快 乐 而 痛 藻 追 来 了 。 人 金 术 不 能 烧 饭 。 村 中 
的 产 姿 来 了 ! 她 在 烷 角 百 痛 着 脸色 ， 她 在 那里 受 大 刑 谭 ， 王 小 来 帮助 
她 把 孩子 生 下 来 。 王 婆 反 大 她 多 经 验 的 头颅 : “和 危险， 昨夜 你 们 必定 是 
人 
性 命 ! ” 

十 几 天 以 后 金枝 义 行动 在 院 中 了 ! 小 金 枢 在 屋 中 居 唤 她 。 

牛 或 是 马 在 不 知觉 中 忙 着 栽培 目 己 的 痛 否 。 夜 间 乘 谅 的 时 候 ， 可 以 听 
见 马 或 是 牛 棚 做 出 异样 的 声音 来 。 牛 也 许 是 为 了 目 己 的 妻子 而 角 斗 ， 
从 牛 棚 撞 出 来 了 。 木 杆 被 撞 挤 ， 狂 张 着 ,成 业 去 拾 了 把 子 猛 打 闫 牛 ， 
于 是 又 安然 被 赶 回 棚 里 。 

在 乡村 ， 人 和 动物 一 起 忙 着 生 ， 人 忙 着 死 .………. 

二 里 半 的 效 子 和 李 二 娘子 在 地 端 相 过 : “啊呀 ! 你 还 能 要 下腰 去 ? ” 
“你 怎么 样 ? ” 

“我 可 不 行 了 昵 ! * 

“你 什么 时 候 的 日 子 ? ” 

“就 是 这 几 天 5” 

外 面 落 着 毛毛 雨 。 忽 然 二 里 半 的 家 屋 吵 叫 起 来 ! 傻 婆 女 一 向 生 孩子 古 
闸 惯 了 的 ， 她 大 声响 ， 她 怨恨 男人 : “我 说 再 不 要 孩子 啦 ! 没有 心肝 
的 ， 这 不 都 是 你 吗 ? 我 算 死 在 你 身上 ! ” 


苍 得 老 王 姿 扭 着 续 子 财 住 嘴 笑 。 过 了 一 会 傻 姿 妇 又 滚 转 着 高 声 喷 
叫 : “肚子 疼 死 了 ， 拿 刀 快 把 我 肚子 给 割 开 吧 ! ” 


吵 叫 声 中 看 得 见 孩子 的 圆 头 顶 。 


在 这 时 候 ， 五 姑姑 变 青 脸 色 ， 走 进门 来 ， 她 似乎 不 会 说 话 ， 两 手 不 住 
的 扭 绞 : “没有 气 了 ! 小 产 了 ， 李 二 妨 子 快 死 了 呀 ! ” 


王 效 殉 这 样 丢 下 厅 面 姿 赶 同 打 鱼 村 去 。 另 一 个 产 风 来 时 ， 麻 面 姿 的 孩 
子 已 在 土 蚁 上 居 着 。 产 效 洗 着 刚 会 只 的 小 孩 。 


等 王 婆 回来 时 ， 窗 外 墙根 下 ， 不 知 谁 家 的 猪 也 正在 生 小 猪 。 


五 月 节 来 临 ， 催 坎 着 两 件 事情 发 生 : 王 姿 服毒 ， 小 金 校 惨死 。 

弯 月 相同 弯 刀 刺 上 林 端 。 王 姿 散 开头 发 ， 她 走 问 房 后 柴 栏 ， 在 那儿 她 
轻 开 离 门 。 某 栏 外 是 墨 涡 沉 的 静 甜 的 ， 微 风 不 敢 尺 动 这 墨色 的 夜 画 ; 
黄瓜 候 上 架 了 ! 玉米 啊 着 雄 宽 的 叶子 ， 没 有 蛙 叹 ， 也 少 虫 声 。 

王 婆 披 着 散发 ， 幽 魂 一 般 的 ， 跤 在 荣 草 上 ， 手 中 的 杯子 放 到 嘴 边 。 一 
切 涌 上 心头 ， 一切 诱惑 她 。 她 平 喘 同 草 堆 倒 卧 过 去 。 被 悲 月 泗 淘 着 大 
| 


赵 三 从 睡 床 上 起 来 ， 他 什么 都 不 清 条 ， 荣 栏 里 ， 他 市 点 惯 怒 对 行 王 
婆 : “为 什么 ? 在 发 狗 ! ” 


他 以 为 她 是 问 着 刺 到 睹 栏 去 民 。 

赵 三 接 到 草 中 的 杯 于 了 ， 使 他 立刻 停止 一 切 思 惟 。 他 跑 到 屋 中 ， 灯 交 
下 ， 发 现 凌 色 浓 重 的 液体 在 杯 辰 。 他 先 用 手 拭 一 拭 ， 再 用 天 尖 试 一 

试 ， 那 是 藻 味 。 

“ 王 姿 服毒 了 ! ” 

次 晨 村 中 喷 着 这 样 的 新 闻 。 村 人 姜 静 的 断 续 的 来 看 她 。 

赵 三 不 在 家 ， 他 跑 出 去 ， 乱 坟 岗 于 上， 给 她 寻 个 位 置 。 

乱 坟 网 子 上 活 人 为 死人 气 着 坑 子 了 ， 坑 子 深 了 些 ， 二 里 半 先 跳 下 去 。 
下 层 的 湾 土 ， 翻 到 坑 子 卷 边 ， 坑 子 更 深 了 ! 大 了 ! 几 个 人 都 跳 下 去 ， 
铲子 不 住 的 翻 着 ， 坑 子 埋 过 人 腰 。 外 面 的 土 堆 瑟 过 人 头 。 


坟 场 是 死 的 城 廓 ， 没 有 花香 ， 没 有 虫 吗 ;即使 有 花 ， 即 使 有 虫 ， 那 都 
是 唱 奏 着 别离 歌 ， 陪 伴 着 说 不 尽 的 死者 永久 的 寂寞 。 


乱 坟 岗子 是 地 主 施舍 给 贫 东 农民 们 死 后 的 住宅 。 但 活 看 的 农民 ， 常 常 
被 地 主 们 驱逐 ， 使 他 们 提 闭 包容， 提 奢 小 孩 ， 从 破 房 于 再 走 进 更 破 的 


房子 去 。 

有 时 被 逐 着 在 马 棚 里 借 菠 。 孩 子 们 天 六 着 马 棚 里 的 妈妈 。 

赵 三 去 进 城 ， 突 然 的 事情 打击 着 他 ， 使 他 怎样 柔弱 呵 ! 遇见 了 打 鱼 村 
进 城 卖 荣 的 车 和子， 那个 红 车 人 太太 和 烦 烦 的 讲 一 些 : “ 菜 价 低 了 ， 钱 帖 毛 
项。 粮食 也 不 值钱 。” 


那个 车 夫 打 着 办 子 ， 他 又 说 : “只 有 布匹 贯 ， 盐 贯 。 慢 慢 一 家 子 连 威 盐 
都 吃 不 起 啦 ! 地 租 是 增加 ， 还 叫 老 庄户 活 不 活 呢 ? ” 


赵 三 跳 上 车 ， 低 了 头 坐 在 车 尾 的 辐 边 。 两 条 腾 和 之 的 腿 子 ， 瘘 凉 的 挂 
下 ， 并 且 揪 荡 。 和 车 轮 在 加 道 上 哈 哪 的 控 啊 。 


i 大 街 上 拥挤 着 了 ! 菜市 过 量 的 纷呈 。 围 着 肉 铺 ， 人 们 吵架 一 
股 。 
忙乱 的 叫卖 童 ， 手 中 花色 的 萌 卢 随 着 空气 而 跳 沪 ， 他 们 为 了 “五 月 


赵 三 他 什么 也 没 看 见 ， 好 象 街 上 的 人 都 没有 了 ! 好 象 街 是 空 街 。 但 是 
一 个 小 孩 跟 在 后 面 : “过 节 了 ， 买 回 家 去 ， 给 小 孩 玩 吧 ! * 


赵 三 听 不 见 这 话 ， 那 个 卖 戎 户 的 孩子 ， 好 象 目 己 不 是 孩 季 ， 目 己 是 大 
人 了 一 般 ， 他 追逐 。 


“过 节 林 上 上 闫 回 家 去 给 小 孩 玩 吧 | * 
Ce 
一 家 枪 材 铺 ， 红 色 的 ， 日 色 的 ， 门 口 摆 了 多 多 少 少 ， 他 集 在 那里 。 孩 
子 也 停止 追随 。 

一 切 预 备 好 ! 棺材 停 在 门 前 ， 掘 坑 的 铲子 俘 止 翻 扬 了 | 


窗子 打开 ， 使 死者 见 一 见 最 后 的 阳光 。 王 姿 路 突 痢 胸口 ， 微 微 尚 有 一 
扩 呼 吸 ， 明 腕 的 光线 照 指 着 她 素 静 的 打扮 。 已 经 为 她 换 上 一 件 淋 色 棉 


裤 和 一 件 浅 色 短 单 衫 7 除了 脸 是 紫色 ， I 临 死 她 没有 什么 怪异 的 现象 ， 
人 们 吵 喷 说 : “ 抬 吧 ! 拾 她 吧 ! ” 


她 微微 尚 有 一 点 呼吸 ， 嘴 里 吐出 一 点 点 的 白 沫 ， 这 时 候 她 已 经 被 抬 起 
来 了 。 外 面 平 儿 急 叫 :“ 汉 丫头 来 啦 ! 汉 丫 头 ! ” 

母 女 们 相逢 太 迟 了 1! 和 母 女 们 永远 永远 不 会 再 相关 了 1! 那个 孩子 手中 提 
了 小 包容 ， 慢 慢 慢 慢 走 到 妈妈 面前 。 她 细 看 一 看 ， 她 的 脸 孔 快要 接触 
se 
滚 着 落地 。 


四 围 的 人 ， 有 眼睛 和 蜡 子 感到 酸楚 和 湿 浸 。 谁 能 止 住 被 这 小 女孩 唤起 的 
难处 的 酸痛 而 不 恬 呢 ? 不 相关 连 的 人 混同 着 女孩 民 她 的 母亲 。 


其 中 新 死去 丈夫 的 寡妇 器 得 最 厉害， 也 最 哀伤 。 她 几乎 完全 类 着 目 己 
的 丈夫 ， 她 完全 幻想 站 坐 在 她 丈夫 的 坟 前 。 


男人 们 喷 叫 ;“ 抬 呀 ! 该 拾 了。 收拾 妥当 再 与 ! ” 
那个 小 女孩 感到 不 是 自己 家 ， 身 边 没有 一 个 亲人 。 她 不 器 了 。 


服毒 的 母亲 眼睛 始终 是 张 厦 ， 但 她 不 认识 女儿 ， 她 什么 也 不 认识 了 ! 
停 在 厨房 板块 上 ， 口 吐 日 沫 ， 她 心坎 尚 有 一 后 跳动 。 


赵 三 坐 在 先 沿 ， 点 上 烟 袋 。 女 人 们 找 一 条 日 布 给 女孩 包 在 头 上 ， 平 儿 
把 日 市 束 在 腰 间 。 


赵 三 不 在 屋 的 时 候 ， 女 人 们 便 开始 问 那 个 女孩 :;“ 你 姓 冯 的 那个 爹爹 多 
虽 死 的 ? ” 


“ 死 两 年 多 。” 

“你 亲 驳 呢 ? ” 

“ 早 回 山东 了 1 ” 

“为 什么 不 带 你 们 回去 ? ” 

“他 打 娘 ， 娘 领 着 哥哥 和 我 到 了 充 权 叔 家 。” 


女人 们 探 问 王 姿 旧 日 的 生活 ， 她 们 为 王 姿 感动 ， 那 个 寡妇 又 说 : “你 哥 
择 不 来 ? 回 家 去 找 他 来 看 看 尹 吧 ! ” 


包 日 尖 的 女孩 ， 把 头 转 同 墙壁 ， 小 脸 孔 义 爬 着 眼泪 了 ! 她 努力 咬 住 中 
层 ， 小 嘴 层 偏 张 开 ， 她 又 张 着 嘴 尖 了 ! 接受 女人 们 的 温情 使 她 大 胆 一 
点 ， 走 到 娘 的 近 边 ， 紧 紧 捏 住 娘 的 冰 寒 的 手指 ， 又 用 手 给 妈妈 抹 擦 层 
上 的 泡沫 。 小 心 孔 只 为 母亲 所 惊扰 ， 她 市 来 的 包容 踏 在 脚下 。 女 人 们 
又 说 :“ 家 去 找 哥 哥 来 看 看 你 女 吧 ! ” 


二 是 说 如 可， 她 就 要 大 淆 ， 又 名 强 止 住 。 屠 个 客 妇 又 问 ，“ 你 可 可 不 在 
家 吗 ? ” 


她 终于 用 白色 的 包头 布 拢 络 住 脸 孔 大 活 起 来 了 。 借 了 笑 势 ， 她 才 敢 说 
到 哥哥 : “哥哥 前 天 死 了 呀 ! 官 项 提 去 枪 丝 的 。” 


包头 布 从 头 上 扯 挥 。 孤 独 的 孩子 普 闯 着 一 般 用 尖 摇 着 母 杀 的 心 多 
活 :“ 女 呀 .……... 娘 呀 .…...” 


她 再 什么 也 不 会 天 诉 ， 她 还 小 呢 ! 
女人 们 彼此 说 : “哥哥 多 虽 死 的 ? 怎么 没 昕 .2 


赵 三 的 烟 宾 出 现在 门口 ， 他 听 清 楚 她 们 议论 王 婆 的 儿子 。 赵 三 晓得 那 
小 子 是 个 “ 红 胡 子 *。 怎 样 死 的 ， 王 婆 服毒 不 是 听 说 儿子 枪 洲 才 自杀 
吗 ? 这 只 有 赵 三 晓得 。 他 不 愿意 叫 别 人 知道 ， 老 姿 目 杀 还 关连 着 某 个 
罪案 ， 他 觉得 当 土 菲 无 论 如 何 有 些 不 光明 。 


摇 起 他 的 烟 伐 来 ， 他 伪 直 的 空 的 声音 响起 ， 用 烟 袋 催 双 着 女孩 : “你 走 
好 啦 ! 她 已 死 啦 ! 没有 什么 看 的 ， 你 快走 回 你 家 去 ! ” 


小 女孩 被 移 侈 抛弃， 哥哥 又 被 枪 记 了 ， 市 来 包容 和 妈妈 同 住 ， 妈 妈 义 
死 了 ， 妈 妈 不 在 ， 让 她 和 谁 生活 呢 ? 


她 昏迷 地 起 掉包 容 ， 只 顶 了 一 块 日 布 ， 离开 妈 妈 的 门 姓 。 离 开 妈妈 的 
门 码 ， 那 有 点 象 丢 开 她 的 心 让 她 远 走 一 般 。 


赵 三 因为 他 年 老 ， 他 心中 裁判 着 年 青 人 : “ 私 姘 妇 人 ， 有 钱 可 以 ， 无 钱 
皇 么 也 去 姘 ? 没 见 过 。 到 过 节 ， 那 个 泽 妇 无 法 过 他， 使 他 去 抢 ， 年 青 
人 天 这 样 开 摊 性 合 。” 


当 他 看 到 也 要 叱 掉 性 命 的 目 己 的 老 婆 的 时 候 ， 他 非常 仇恨 那个 枪 弓 的 
小 子 。 当 他 想起 去 年 冬天 ， 王 奖 借 来 老 详 炮 的 那 回 事 ， 他 又 佩服 人 
了 :“ 久 当 胡 子 哩 ! 不 受 其 侮 哩 ! ” 


妇 人 们 燃 梁 ， 锅 渐渐 冒 气 。 赵 三 控 着 烟 代 他 来 回 践 走 。 过 一 会 他 看 看 
王 婆 仍 少 少 有 一 点 气 居 ， 气 奶 仍 不 断绝 。 他 好 象 为 了 她 的 死 等 得 得 不 
耐烦 似 的 ， 他 困倦 了 ， 依 着 墙 瞳 睡 。 


长 时 间 死 的 奶 怖 ， 人 们 不 感到 人 娩 饰 ! 人 们 集 又 着 吃饭 ， 喝 酒 ， 这 时 候 
王 婆 在 地 下 作出 声音 ， 看 起 来 ， 她 系 色 的 脸 变 成 淡 紫 。 人 们 放下 杯 
子 ， 说 她 又 要 活 了 吧 ? 


不 是 那样 ， 忽 然 从 她 的 嘴角 流出 一 些 黑 血 ， 并 且 她 的 嘴唇 有 点 象 是 起 
动 ， 终 于 她 大 吼 两 声 ， 人 们 瞪 住 眼 睛 说 她 就 要 断气 了 吧 


许多 条 视线 围 着 她 的 时 候 ， 她 活动 着想 要 起 来 了 ! 人 们 惊 慨 了 ! 女人 
跑 在 窗外 去 了 ! 男人 跑 去 拿 挑 水 的 忆 担 。 说 她 是 死尸 还 吏 。 


喝 过 酒 的 赵 三 勇猛 着 :“ 若 让 她 起 来 ， 她 会 抱 住 小 孩 死去 ， 或 是 抱 信 
树 ， 就 是 大 人 她 也 有 力量 抱 住 。” 


赵 三 用 他 的 大 红 手 仙 梦 着 把 忆 担 压 过 去 。 扎 实 的 刀 一 般 的 切 在 王 婆 的 
腰 间 。 她 的 肚子 和 胸膛 突然 增 胀 ， 象 是 鱼 泡 似 的 。 她 立刻 眼睛 圆 起 
来 ， 象 发 着 电光 。 她 的 墨 嘴角 也 动 了 起 来 ， 好 象 说 话 ， 可 是 没有 说 
话 ， 血 从 口腔 直 喷 ， 射 了 赵 三 的 满 单 共 。 赵 三 命令 那个 人 :“ 快 轻 一 点 
压 吧 ! 弄 得 满 身 旦 血 。” 


王 婆 就 算 连 一 点 气息 也 没有 了 ! 她 被 装 进 等 在 门口 的 棺材 里 。 


后 村 的 庙 前 ， 两 个 村 中 无 家 可 归 的 老头 ， 一 个 打 着 红 灯 和 党 ， 一 个 手提 
水 壶 ， 领 大 平 儿 去 报 庙 。 组 庙 走 了 三 周 ， 他 们 顺 着 毛毛 的 行人 小 道 回 
来 ， 老 人 念 一 套 成 详 调 的 话 ， 红 灯 沉 伴 了 孩子 头 上 的 日 布 ， 他 们 回 家 
人 

Hs 


王 姿 的 女儿 却 没 能 同 来 。 


王 婆 的 死 信 传 和 遇 全 村 ， 女 人 们 坐 在 柜 材 边 大 大 的 民 起 ! 扭 着 时 涕 ， 与 
响 着 : 民 孩 子 的 ， 居 丈 夫 的 ， 居 目 己 命 杏 的， 总 之 ， 无 管 有 什么 狗 届 
和 


将 送 棺材 上 坟 场 ! 要 钉 棺材 盖 了 ! 

王 姿 终于 没有 死 ， 她 感到 寒 凑 ， 感 到 口 测 ， 她 轻 轻 说 : “我 要 喝 水 1 ” 
但 她 不 知道 ， 她 是 睡 在 什么 地 方 。 

五 月 节 了 ， 家 家 门 上 挂 起 戎 芦 。 二 里 半 那 个 傻 婆 子 屋 里 有 护 子 活着 ， 

她 却 蹲 在 门口 拿 刷 马 的 铁 邦 子 给 壮 刷 毛 。 

二 里 半 趾 着 脚 。 过 广 ， 市 给 他 的 感觉 非常 恰 快 。 他 在 日 菜 地 看 见 白 对 
被 虫子 吃 倒 儿 柠 。 者 在 平日 他 会 用 短 句 开 轨 虫子， 或 是 生气 把 日 菜 用 
脚 踢 着 。 

但 古 现 在 过 节 了 ， 他 一 切 恰 快 厦 ， 他 觉得 目 己 是 应 该 恰 快 。 走 在 地 边 
他 看 一 看 柿子 还 没有 红 ， 他 想 摘 几 个 柿子 给 孩子 吃 吧 ! 过 方 了 ! 

全 村 表示 着 过 条， 采 田 和 麦 地 ， 无 管 什 么 地 方 都 钙 静 议 的 甜美 的 。 虫 
于 们 也 和 仿佛 比 于 月 会 唱 了 些 % 

过 世 演 染 着 整个 二 里 半 的 有 灵魂。 他 经 过 家 门 没有 进去 ， 把 柿子 扔 给 孩 
子 又 走 了 ! 他 要 趁 着 这 样 愉快 的 日 子 会 一 会 朋友 。 左 近邻 居 的 门 上 都 
挂 了 纸 戎 户 ， 他 经 过 王 姿 家 ， 那 个 门 上 摆 荡 着 的 是 绿色 的 戎 疡 。 再 

走 ， 束 是 金 校 家 。 

金 校 家 ,|] 外 没有 颜 芦 ，| 里 没有 人 了 ! 二 里 半 张 望 好 久 : 孩子 的 尿 
布 在 钢 灶 学 被 风 吹 厦 ， 弥 瞻 的 在 浮游 。 


小 金枝 来 到 人 间 才 够 一 月 ， 束 被 移 移 控 死 了 ! 婴儿 为 什么 来 到 这 样 的 
人 间 ? 便 她 市 了 怨 惕 回去 ! 仅 仪 是 这 样 短促 呀 ! 仅仅 是 儿 天 的 小 生 


他 ! 


小 小 的 孩子 睡 在 许多 死人 中 ， 她 不 觉得 害怕 吗 ? 妈妈 走 远 了 ! 妈妈 吸 
江上 昕 不 见 了 |! 


天 黑 了 ! 月 亮 也 不 来 为 孩子 做 伴 。 

五 月 下 的 前 些 日 子 ， 成 业 总 是 进 城 跑 来 跑 去 ， 家 来 和 妻子 吵 打 。 他 
说 :“ 米 价 落 了 ! 三 月 里 买 的 米 现在 卖 出 去 折 本 一 小 半 。 卖 了 还 债 也 不 
足 ， 不 卖 义 怎么 能 过 入? ” 


并 有 旦 他 渐渐 不 爱 小 金枝 ， 当 孩子 夜里 把 他 吵 醒 的 时 候 ， 他 说 : “拼命 
吧 ! 病死 吧 ! ” 


过 节 的 前 一 天 ， 他 家 什么 也 没 预 备 ， 连 一 斤 面粉 也 没 严 。 烧 饭 的 时 候 
豆油 把 于 什么 也 倒流 不 出 。 


成 业 市 着 怒气 回 家 ， 看 一 看 还 没有 烧 菜 。 他 万 声 唆 叫 : “ 啊 ! 象 我 .….…… 
该 饿 死 啦 ， 连 饭 也 没 得 吃 .…… 我 进 城 .…… 我 进 城 。” 


孩子 在 金 梓 怀 中 号 奶 。 他 又 说 : “我 还 有 好 的 日 子 吗 ? 你 们 素 得 我 ， 使 
我 做 强盗 都 没有 机 会 。” 


金 校 垩 了 头 把 饭 摆好 ， 孩 子 在 旁边 性 


成 业 看 着 桌 上 的 咸菜 和 粥 饭 ， 他 想 了 一 刻 又 不 住地 说 起 ; “ 哭 吧 ! 败家 
鬼 ， 我 卖 掉 你 去 还 债 。” 


孩子 仍 以 着 ， 妈 妈 在 厨房 里 ， 不 知 是 扫地 ， 还 是 收拾 荣 堆 。 驳 多 发 火 
了 : “把 你 们 都 一 块 卖 掉 ， 要 你 们 这 些 吵 家 时 有 什么 用 .……” 


厨房 里 的 妈妈 和 火柴 一 般 被 燃 着 :“ 你 象 个 什么 ? 回来 吵 打 ， 我 不 是 你 
的 客家 ， 你 会 卖 掉 ， 看 你 卖 吧 1 ” 


爹爹 飞 着 饭碗 ， 妈 妈 骏 跳 起 来 。 
“我 卖 ? 我 摔 死 她 吧 ! .……. 我 卖 什么 ! ” 
忠 这 样 小 生命 被 截止 了 ! 


王 效 听 说 金枝 的 孩子 死 ， 她 要 来 看 看 ， 可 古 她 只 捧 了 杖 子 立 起 又 倒 区 
下 来 。 她 的 腿 骨 被 毒 质 所 侵 还 不 能 行走 。 


年 青 的 妈妈 过 了 三 天 她 到 乱 坟 岗子 去 看 孩子 。 但 那 能 看 到 什么 呢 ? 被 
狗 扯 得 什么 也 没有 。 


0 
| 民 昌 * 


人 
落下。 


成 业 又 看 见 一 个 坟 宕 ， 汰 骨 在 那里 重见天日 。 
2 


她 的 女儿 来 了 ! 王 婆 的 女儿 来 了 ! 


王 婆 能 够 拿 看 鱼 竿 坐 在 河沿 钓鱼 了 ! 她 脸 上 的 纹 袜 没 有 什么 增多 或 减 
少 。 这 证 明 她 依然 没有 什么 变动 ， 她 还 必须 活 下 去 。 


晚间 河 边 峙 声 震 耳 。 有 蚊子 从 河 边 的 草丛 出 发 ， 喻 声 哈 立 的 阵 伍 ， 迷 痊 
着 每 个 家 寿 。 日 间 太 阳 也 炎热 起 来 ! 太阳 炳 上 人 们 的 皮肤 ， 夏 天 ， 田 
庄 上 人 人 们 怨恨 太阳 和 怨恨 一 个 恶毒 的 暴力 者 一 般 。 全 个 田间 ， 一 个 大 
火球 在 那里 滚 转 。 

但 是 王 袭 永久 欢迎 夏天 。 因 为 夏天 有 肥 绿 的 叶子 ， 肥 的 园林 ， 更 有 有 夏 
夜 会 唤起 王 姿 诗意 的 心田 ， 她 该 开始 同 着 夏 夜 述说 故事 。 今 夏 她 什么 
也 不 说 了 |! 

她 侵 在 窒 下 和 有 睡 了 似 的 ， 对 同 幽 簿 的 天 空 。 

蛙 鸣 振 碎 人 人 的 寂寞 蚊虫 骚扰 着 不 能 停息 。 

这 相同 乎 闻 的 六 月 ， 这 又 是 去 年 割 麦 的 时 节 。 王 姿 家 今年 没 种 麦田 。 
她 更 忧伤 而 展 默 了 ! 当 举 着 钓竿 经 过 作 银 的 麦田 时 ， 她 把 竿 头 的 绳 线 
综 绕 起 来 ， 她 仰 了 头 ， 望 着 高 宝 ， 承 这 样 虑 也 不 奴 地 经 过 麦田 。 

王 婆 的 性 情 更 恶 乃 了 ! 她 又 醒酒 起 来 。 她 每 天 钓鱼 。 全 家 人 的 衣服 她 
不 补 洗 ， 她 只 每 夜 烧 鱼 ， 吃 酒 ， 吃 得 醇 病 疯 地 ， 满 院 、 满 屋 地 旋 走 ; 
她 渐渐 要 到 树林 里 去 旋 走 。 


有 时 在 酒杯 中 她 想起 从 前 的 丈夫 ; 她 痛心 看 见 来 在 吴 边 孤独 的 女儿 ， 
总 之 在 喝酒 以 后 她 更 爱 烦 想 。 


现在 她 近 于 可 笑 ， 和 石 块 一 般 训 在 院 心 ， 夜 里 她 习惯 于 院 中 睡觉 。 


在 院 中 睡觉 被 蚊虫 迷 绕 着 ， 正 象 蚂蚁 群 拖 着 已 腐 的 苍蝇 。 她 是 再 也 没 
有 心情 了 吧 ! 再 也 没有 心情 生活 ! 


王 婆 被 蚊虫 所 食 ， 满 脸 起 着 云 片 ， 皮 肤 肿 起 来 。 


王 婆 在 酒杯 中 也 回想 奢 女 儿 初 来 的 那天 ， 女 儿 横 在 王 婆 怀 中 :“ 妈 呀 | 
我 想 你 是 死 了 ! 你 的 嘴 吐 着 白头 ， 你 的 手指 都 凉 了 呀 ! .…… 哥 哥 死 
了 ， 妈 妈 也 死 了 ， 让 我 到 哪里 去 讨 饭 吃 蚜 ! .……… 他 们 把 我 赶 出 时 ， 市 
来 的 包 宁 都 瑟 下 啦 ， 我 器 ..……... 器 昏 啦 .妈妈 ， 他 们 坏 心肠 ， 他 们 不 
叫 我 多 看 你 一 刻 .….….” 


后 来 孩子 从 妈妈 怀 中 站 起 来 时 ， 她 说 出 更 有 意义 的 话 : “我 恨 死 他 们 
了 ! 若是 哥哥 活着 ， 我 一 定 告 诉 哥哥 把 他 们 打 死 。” 

最 后 那个 女孩 ， 拭 干 眼泪 说 “我 必定 要 象 哥 哥 ，.…. 

说 完 她 咬 一 下 嘴唇。 

王波 思想 着 女孩 怎么 会 这 样 烈 性 呢 ? 或 者 是 个 中 用 的 孩子 ? 


王 婆 忽然 集 止 柄 酒 ， 她 每 夜 ， 开 始 在 林 中 教训 女儿 ， 在 静 的 林 里 ， 她 
严峻 的 说 : “要 报仇 。 要 为 哥哥 报仇 ， 谁 杀 死 你 的 哥哥 ? ” 
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女孩 想 过 十 几 天 以 后 ， 她 向 妈妈 踢 跑 着 : “十 谁 杀 死 哥哥 ? 妈妈 明天 领 
我 去 进 城 ， 找 到 那个 仇人 ， 等 后 来 什么 时 候 遇 见 他 我 好 杀 死 他 。” 


孩子 说 了 孩子 话 ， 使 妈妈 笑 了 ! 使 妈妈 心痛 。 


王 姿 同 赵 三 吵 以 的 那天 上 晚上， 南河 的 河水 涨 出 了 河床 。 南 河沿 喇 
着 :“ 涨 大 水 啦 ! 涨 大 水 啦 ! ” 


人 们 来 往 在 河 边 ， 赵 三 在 家 里 也 嘱 着 :“ 你 快 叫 她 走 ， 她 不 古 我 家 的 孩 
子 ， 你 的 患 子 我 不 招 留 。 快 第 二 天 家 家 的 麦子 送 上 帮 场 。 第 一 场 制 
麦 ， 人 们 要 吃 一 顿 酒 来 庆祝 。 赵 三 第 一 年 不 种 麦 ， 他 家 是 静 悄 悄 的 。 
有 人 来 请 他 ， 他 坐 到 别人 欢 说 痢 的 酒 时 前 ， 看 见 别人 欢 说 ， 看 见 别人 
收 麦 ， 他 红色 的 大 手 在 人 前 寄 担 着 了 ! 不 住地 胡乱 地 扭 搅 ， 可 是 没有 
人 注意 他 ， 种 麦 人 和 种 麦 人 彼此 谈 说 。 


河水 落 了 ， 却 市 来 众多 的 蚊虫 。 夜 里 蛤 蜡 的 叫 声 ， 好 象 被 蚊子 的 只 只 
声 压 住 似 的 。 日 间 蚊 群 也 是 忙 厦 飞 。 只 有 赵 三 非常 吧 默 。 


乱 坟 册 子 ， 死 尸 狠 藉 在 那里 。 无 人 枯 埋 ， 野 狗 活 跃 在 尸 群 里 。 


太阳 血 一 般 昏 红 ; a 筋 充 塞 天 空 。 高 架 、 玉 米 和 
0 个 家 庭 是 病 的 家 庭 ， 是 将 要 绝 灭 的 家 
妊 。 


全 村 静 悄 了 “。 植 物 也 没有 风 播 动 它 们 。 一 切 训 漫 在 雾 中 。 


赵 三 坐 在 南 地 端 出 卖 五 把 新 镰刀 。 那 是 组 织 “ 镰 刀 会 "时 琵 下 的 。 他 正 
看 着 那 伤心 的 遗留 物 ， 村 中 的 老 太 太 来 问 他 : “我 说 .… ee 天 象 ， 这 在 什 
么 天 象 ?” 要 天 月 地 陷 了 。 老 大爷 叫 人 全 死 吗 ? 暖 .…… 


老 太 效 离 去 赵 三 ， 曲 背 立 即 消 失 在 粤 中 ， 她 的 语 声 也 象 阳 远 了 似 
es 老 天 早 该 炙 人 啦 ! 人 世 尽 十 强盗 、 打 仗 、 杀 
害 ， 这 是 人 目 己 招 的 罪 ..…...” 


渐渐 远 了 ! 远 处 听见 一 个 驴子 在 号 叫 ， 纺 子 号 叫 在 山坡 吗 ? 驴子 号 叫 
在 河沟 吗 ? 


什么 也 看 不 见 ， 只 能 听闻 : 那 是 ， 二 里 半 的 女人 作 嘎 的 不 愉悦 的 声音 
来 近 赵 三 。 赵 三 为 着 镰刀 所 烦恼 ， 他 坐 在 雾 中 ， 他 用 烦恼 的 心思 在 妨 
恨 镶 刀 ， 他 想 :“ 谋 牛 十 卖 挥 了 ! 麦田 没 能 种 起 来 。” 


那个 小 子 向 他 说 话 ， 但 他 没有 注意 到 。 那 个 北 子 被 脚下 的 土 块 跌倒 ， 
她 起 来 时 令 张 着， 在 务 层 中 看 不 清 她 怎样 张 旦 。 她 的 音波 织 起 了 网 状 
的 波纹 ， 和 老大 的 蚊 音 一 般 :“ 三 哥 ， 还 坐 在 这 里 ? 家 怕 是 有 ' 购 子 来 
了 ， 就 连 小 孩子 ，'‘ 购 子 ' 也 要 给 打针 ， 你 看 我 把 孩子 抱 出 来 ， 束 是 孩 
子 病死 也 甘心 ， 打 针 可 不 甘心 。” 


J ! 抱 着 她 未 死 的 、 连 尖 也 不 会 器 的 孩子 沉没 在 筋 


太阳 变 成 暗 红 的 放大 而 无 光 的 圆 轮 ， 当 在 人 涉 。 芭 薄 的 村 庄 埋 着 天 然 
灾难 的 种 季 ， 渐 渐 种 子 在 滋生 。 


传染 病 和 放大 的 太阳 一 般 雾 发 起 来 ， 专 盛 起 来 ! 


赵 三 踏 独 死 蛤 旦 走路 ， 人 们 拾 着 棺材 在 他 号 边 客 时 现 露 而 滑 过 去 ! 一 
个 焉 和 斜面 孔 的 小 脚 女 人 跟 在 后 面 ， 她 小 小 的 声 首 活着。 


又 昕 到 驴子 叫 ， 不 一 会 驴子 内 过 去 ， 背 上 怠 着 一 个 重病 的 老人 。 
西洋 人 和信， 人 们 叫 他 “ 洋 风 子 ”， 里 罕 日 外 套 ， 第 二 天 筋 退 时 ， 日 衣 女 人 
来 到 赵 二 的 窗外 ， 她 嘴 上 挂 大 日 赛 ， 说 起 难 懂 的 中 国 话 : “你 的 ， 病 人 
的 有 ? 我 的 治 病 好 ， 来 。 快 快 的 。” 
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赵 三 看 惰 说 没有 病人 ， 可 是 终于 给 平 儿 打针 了 ! 


“ 老 罗 子 ” 同 那 个 “小 网 子 ” 说 话 ， 嘴 上 的 日 守 一 动 一 动 的 。 管 子 、 药 瓶 
和 党 刀 从 提包 倾 出 ， 赵 三 去 井 边 提 一 过 冷水 。 那 个 “ 风 子 ”开始 擦 他 通 
孔 的 玻璃 管 。 


平 儿 被 停 在 窗 前 的 一 块 板 上 ， 用 日 布 给 他 蒙 住 服 睛 。 隔 院 的 人 们 都 来 
看 看 ， 因 为 要 明 得 “ 购 子 ”怎样 治 病 ,“ 罗 子 ” 治 病 究竟 怎样 可 怕 。 


玻璃 管 从 肚脐 下 一 寸 的 地 方 插 下 ， 五 寸 长 的 玻璃 管 只 有 半 段 在 肚皮 外 
内 光 。 于 是 人 们 提 紧 孩子 ， 使 他 仰卧 不 得 摇动 。“ 购 子 ” 开 始 一 个 人 所 
起 冷水 壶 ， 男 一 个 对 准 那 个 长 长 的 橡皮 管 顶端 的 漏水 占 。 看 起 来 “ 风 

子 ” 象 修理 一 架 机 器。 四 面 围观 的 人 好 和 象 有 了 叹气 的 ， 好 象 大 家 一 起 在 缩 
肩膀 。 孩 子 只 是 作出 “ 呀 ! 呀 ”的 短 叫 ， 很 快 一 谈 水 灌 完 了 ! 最 后 在 深 
胀 的 肚子 上 擦 了 一 点 黄色 毗 水 ， 用 小 辫子 表 一 块 白 棉 贴 住 破 口 。 殊 这 
样 日 衣 “ 风 于” 提 了 提包 轻便 的 走 了 ! 又 到 别人 家 去 。 


又 是 一 天 晴朗 的 日 子 ， 传 染病 患 到 绝顶 的 时 候 ! 女人 们 抱 着 半死 的 小 
孩子 ， 女 人 们 始终 蛋 怕 打针 ， 惯 怕 日 衣 的 “转子 ”用 水 这 向 小 孩 肚 里 治 
水 。 她 们 不 处 看 那 肿胀 起 来 奇怪 的 肚子 。 


恶劣 的 传闻 布 遍 着 :“ 李 家 的 全 家 死 了 ! ”… 城 里 派 人 来 验 查 ， 有 病 象 的 
都 用 车 子 拉 进 城 去 ， 老 太 婆 也 拉 ， 孩 子 也 拉 ， 拉 去 打药 针 。* 


人 死 了 听 不 见 活 声 ， 静 悄 地 拾 着 章 捆 或 十 棺材 癌 着 乱 坟 岗子 走 去 ， 接 
擦 连连 鸭 , 不 其;3 


过 午 ， 二 里 半 的 婆 子 把 小 孩 送 到 乱 坟 岗子 去 ! 她 看 到 别 的 几 个 小 孩 有 
DR 
野 狗 在 远 的 地 方 安然 的 嚼 痢 碎 骨 发 啊 。 狗 感到 满足 ， 狗 不 再 为 着 追 求 
食物 而 疯狂 ， 也 不 再 猎取 活 人 。 

平 儿 整 夜 哎 着 黄色 的 水 、 绿 色 的 水 ， 白 眼珠 满 织 着 红色 的 丝 纹 。 


赵 三 喃 喃 着 走出 家 | 门 ， 虽 然 全 村 的 人 死 了 不 少 ， 虽 然 庄 称 在 那里 可 
败 ， 镰 刀 他 却 总 想 出 卖 ， 镰 刀 放 在 家 里 永久 刺 痢 他 的 心 。 


十 年 前 村 中 的 山 、 山 下 的 小 河 ， 而 今 依旧 似 十 年 前 ， 河 水 静 静 的 在 
山坡 随 着 季 广 而 更 换 衣 答 ; 大 片 的 村 庄 生 死 轮回 着 和 十 年 前 一 


屋顶 的 麻雀 仍 是 那样 繁多 。 太 了 间 也 照样 暖和 。 山 下 有 牧 和 童 在 唱 童谣 ， 
那 古 十 年 前 的 旧 调 : 

秋 夜 长 ， 秋 风 深 ， 

谁 家 的 孩儿 没有 尹 ， 

谁 家 的 孩儿 没有 妇 e，.……… 

月 腕 满 西 窗 。 


什么 部 和 十 年 前 一 样 ， 王 婆 也 似 没 有 改变 ， 只 是 平 儿 长 大 了 ! 平 儿 和 
罗 圈 腿 都 是 大 人 了 ! 


王 婆 被 凉 风 飞 着 头发 ， 在 管 墙 外 远 听从 山坡 传 来 的 童 证 。 


雪 天 里 ， 村 人 们 永 没 见 过 的 旗子 蒜 扬 起 ， 升 上 天 空 ! 
全 村 牢 静 下 去 ， 只 有 日 本 旗子 在 山 岗 临时 军营 |] 前 ， 振 荡 的 啊 着 。 
村 人 们 在 想 : 这 是 什么 年 月 ? 中 华 国 改 了 国 号 吗 ? 


宣传 “王道 ”的 旗子 来 了 ! 市 着 侍 烟 和 骚 闹 来 的 。 
宽 安 的 夹 树 道 ， 汽 车 立 露 看 了 | 


田间 无 际 限 的 浅 盏 斌 着 青色 。 但 这 不 再 是 静物 的 村 庄 ， 人 们 已 经 失去 
了 心 的 平衡 。 草 地 上 汽车 突起 着 飞 尘 跑 过 ， 一 些 红色 绿色 的 纸 片 播 着 
种 子 一 般 落 下 来 。 小 茅 房 屋顶 有 伦 色 的 纸 片 在 起 落 。 附 近 大 道 旁 的 权 
头 挂 住 纸 片 ， 在 飞舞 嘲 鸣 。 从 城 里 出 发 的 汽车 又 妃 踪 着 驰 来 。 千 上 站 
痢 威 风 肚 扬 的 日 本 人 、 高 丽人 ， 也 站 着 扬威 的 中 国人 。 帮 轮 突 飞 的 时 
候 ， 车 上 每 人 手中 的 旗子 摆 押 有声， 车 上 的 人 好 象 生 了 却 膀 齐 飞 过 
去 。 那 一 些 举 着 日 本 旗子 作出 媚 突 洒 样 的 人 ， 消 失 在 道口 。 


那 一 些 “ 王 道 ” 的 书 篇 飞 到 山腰 去 ， 河 边 去 ..……… 


王 效 立 在 门 前 ， 二 里 半 的 山羊 垂下 它 的 胡子 。 老 羊 轻 轻 走 过 正在 迷 友 
人 


筷 的 眼睛 模糊 好 象 垂 词 似 的 。 山 羊 完 全 幽默 和 可 怜 起 来 ， 拂 摆 看 长 胡 
子 走向 注 地 。 


对 痢 前 面 的 洼地 ， 对 着 山竹 ， 王 姿 追 踩 过 去 痛 吉 的 日 子 。 她 想 把 那些 
日 子 捉 回 ， 因 为 今日 的 日 子 还 不 如 昨日 。 尘 地 没 人 种 ， 上 岗 那些 往日 
的 麦田 欧 乱 在 那里 。 她 在 伤心 的 追 想 。 


日 本 飞机 拖 起 狂 大 的 噜 哆 《过 ， 接 着 天 推翻 飞 着 纸 片 。 一 张 纸 片 落 在 

王 婆 头顶 的 树 极 ， 她 取 下 看 了 看 丢 在 脚下 。 飞 机 又 过 去 时 留 下 更 多 的 

纸 片 。 她 不 再 理 皮 一 下 那些 纸 片 ， 丢 在 脚下 来 复 的 乱 踏 。 

过 了 一 会 ， 金 梳 的 母亲 经 过 王 姿 ， 她 手中 捉 住 两 只 公鸡 ， 她 问 王 效 
| 7? 


王 婆 问 她 : “你 进 城 去 卖 吗 ? ” 


“不 进 城 谁 家 肯 买 ? 全 村 也 没有 几 只 鸡 了 1 ” 

她 向 王 婆 耳 语 了 一 阵 : “日 本 子 恶 得 很 ! 村 子 里 的 姑娘 都 跑 空 了 ! 年 青 
的 妨 妇 也 是 一 样 。 我 听 说 王家 地 一 个 十 三 岁 的 小 丫头 叫 日 本 子 卉 去 
了 ! 半夜 三 更 弄 走 的 。” 

“ 歌 一 吹 腿 再 走 吧 ! "王波 说 。 

好 俩 凡 在 内 下 * 大 地 上 的 虫子 并 不 唱 叫 ， 只 是 好 全 俊 痰 而 忧伤 地 谈 


公鸡 在 手下 不 时 振动 着 膀子 。 太 阳 有 点 正中 了 ! 树 影 做 成 圆 形 。 


村 中 添 设 出 异样 的 风光 ， 日 本 旗子 、 日 本 兵 。 人 们 开始 讲究 这 一 
些 : “王道 "图 ! 日 “ 满 * 杀 善 啦 ! 快 有 “ 真 龙 天 子 ? 啦 | 


在 “王道 ”之 下 ， 村 中 的 废 田 多 起 来 ， 人 们 在 广场 上 忧郁 着 徘徊 。 


那 老 北 说 到 最 后 :“ 我 这 些 年 来 ， 都 是 养 鸡 ， 如 今 连 个 鸡毛 也 不 能 留 ， 
连 个 “ 啼 明 的 公鸡 也 不 让 留 下 。 这 是 什么 年 头 ? .…….… 


她 振动 一 下 袖子 ， 有 点 癫狂 似 的， 她 立 起 来 ， 踏 过 前 面 一 块 不 耕 的 废 
田 ， 废 田 患 者 病 似 的 ， 短 草 在 那 效 姿 的 脚下 不 愉快 地 没有 弹力 地 被 路 


过 。 


走 得 很 远 ， 仍 可 辨 出 两 只 公鸡 是 用 那个 挂 下 的 手提 着 ， 必 外 一 只 手 在 
面部 不 住地 抹 擦 。 


王 婆 睡 下 的 时 候 ， 她 听见 远 处 好 象 有 女人 尖 叫 。 打 开 窗子 听 一 听 .……， 
再 听 一 会 警 身 器 叫 起 来 ， 枪 鸣 起 来 ， 远 处 的 人 家 闻 入 什么 魔鬼 了 吗 ? 
“你 家 有 人 没有 ? 。 


当夜 日 本 兵 、 中 国 警察 搜 遍 全 村 。 这 是 搜 到 王 婆 家 。 她 回答 : “有 什么 
人 ? 没有 。” 


他 们 拓 住 鼻子 在 屋 中 转 了 一 个 弯 出 去 了 。 手 电灯 发 青 的 光线 乱 闪 着 ， 
临 走出 门 栏 ， 一 个 日 本 兵 在 铜 帽子 下 面 说 中 国 话 : “也 带 走 她 。” 


王波 完全 听见 他 说 的 是 什么 。 
“怎么 也 带 女人 吗 ?” 她 想 ，“ 女 人 也 要 捉 去 枪 话 中?” 

“ 谁 希 军 她 ， 一 个 老婆 子 ! "那个 中 国 警 察 说 。 

中 国人 都 笑 了 ! 日 本 人 也 睹 笑 。 可 是 他 们 不 晓得 这 话 是 什么 
人 笑 ， 他 们 也 笑 。 

真 的 ， 不 知 他 们 率 了 谁 家 的 女人 ， 曲 背 和 猪 一 般 被 他 们 率 走 。 在 生 东 
乱 动 的 手电 灯 绿 色 的 光线 里 面 ， 分 辨 不 出 这 女人 是 谁 。 


还 没 走出 栏 |]， 他 们 就 调 笑 那个 女人 。 并 且 王 北 看 见 那 个 日 本 “ 铜 帆 
村 国富 兴 的 必用- 忆 寺 ME 上 二 作坊 


意思 ， 别 


王 袭 以 为 又 是 假 逆 搜查 到 村 中 捉 女 人 ， 于 是 她 不 想到 什么 恶劣 的 事情 
en 


过 了 夜 ， 日 本 宪兵 在 | 外 轻 轻 融 | ]， 走 进来 的 ， 看 样 象 个 中 国人 ， 他 
的 长 靴 染 了 湿 麻 的 露水 ， 从 口袋 取出 手巾 ， 摆 出 泰然 的 样子 坐 在 和 沿 
慢 慢 探 他 的 鞭子， 访问 束 在 这 时 开始 : “你 家 昨夜 没有 人 来 过 ? 不 要 

紧 ， 你 要 说 实话 。” 

赵 三 刚 起 来 ， 意 识 有 点 不 清 ， 不 晓得 这 是 什么 事情 要 发 生 。 于 古 那 个 
宪兵 把 手中 的 帽子 用 力 拌 了 一下， 不 是 柔 和 而 不 在 意 的 态度 了 :“ 混 

蛋 ! 你 怎么 不 知道 ?等 市 去 你 束 知 道 了 ! ” 

说 了 这 样 话 并 没 带 他 去 。 王 姿 一 面 在 扣 衣 钮 一 面 抢 阅 :“ 问 的 是 什么 

人 ? 昨夜 来 过 几 个 ‘老总 ':， 搜 查 没 有 什么 束 走 了 ! ” 

那个 军官 样 的 把 态度 完全 古 对 着 王 小 ， 用 一 种 杀 昵 的 声音 问 :“ 老 太太 


请 告诉 吧 ! 有 赏 哩 ! ” 


王 婆 的 样子 仍 是 没有 改变 。 那 人 又 说 :“ 我 们 是 捉 胡 子 ， 有 胡子 ， 乡 民 
也 是 同样 受害 ， 你 没 见 着 昨天 汽车 来 到 村 子 宣 传 王 道 ' 吗 ?王道 '" 叫 人 
诚实 。 老 太太 说 了 吧 ! 有 和 赏 昵 ! ” 


王 姿 面 对 着 窗子 照 上 来 的 红 日 影 ， 她 说 : “我 不 知道 这 回 事 。” 
那个 军官 又 想 大 叫 ， 可 和 是 停 住 了 ， 他 的 嘴唇 困难 地 又 动 几 下 : “满洲 
国 ; 要 把 害 民 的 胡子 扫 清 ， 知 道 胡子 不 去 报告 ， 碍 出 来 枪 颖 ! ”这 时 那 
个 长 苯 人 用 和 斜 眼神 侮辱 赵 三 一 下 。 接 着 他 再 不 说 什么 ， 等 待 答复 ， 终 
于 他 什么 也 没 得 到 答复 。 

二 个 到 中 全 写 扩 网 于 名] 全 个 死记 其 中 一 个 庄 到 让 当 

人 们 都 知道 那个 女尸， 束 古 在 北村 一 个 寡妇 家 搜 出 的 那个 “ 女 学 生 ”。 


赵 三 听 得 别人 说 “ 女 学 生 ” 是 什么 “党 >?。 但 是 他 不 晓得 什么 "党 ?做 什么 
解释 。 当 夜 在 喝酒 以 后 把 这 一 切 密 事 告诉 了 王 姿 ， 他 也 不 知道 那 " 女 学 
生 ” 倒 有 什么 密 事 ， 到 展 为 什么 才 死 ? 他 只 感到 不 许 传说 的 事情 神秘 ， 
他 也 必定 要 说 。 


王 婆 她 十 分 不 愿意 听 ， 因 为 这 件 事情 发 生 ， 她 担心 她 的 廊 儿 ， 她 人 是 
女儿 的 命运 和 那个 “ 女 学 生 ” 一 般 样 。 


赵 三 的 胡子 日 了 ! 也 更 稀 臣 ， 喝 过 酒 ， 脸 更 是 发 红 ， 他 任意 把 目 己 捧 
散在 蚁 角 。 


平 儿 担 了 大 捆 的 绿 草 回来 ， 果 和 干 可 以 成 染 ， 在 院 心 他 把 绿 章 铺 平 。 进 

屋 他 不 立刻 吃饭 ， 透 汗 的 短 衫 脱 在 身边 ， 他 好 象 居 怒 似 的 ， 用 力 来 拍 

啊 他 多 肉 的 肩头 ， 嘴 里 长 长 的 吐 痢 呼吸 。 过 了 长 时 间 驳 驳 说 : “你 们 年 

0 。 这 不 是 叫 人 死 吗 ? 亡国 了 ! 麦 地 不 能 种 了 ， 鸡 大 
C 滔 。” 


老头 于 说 话 象 吵 染 一 般 。 王 效 给 平 儿 颖 汗 衫 上 的 大 口 ， 她 感动 了 ， 想 
到 亡国 ， 把 汗 衫 颖 错 了 ! 她 把 两 个 袖口 完全 缝 住 。 


赵 三 和 一 个 老 牛 般 样 ， 年 青 时 的 气力 全 部 消 炙 ， 只 回想 “ 镶 刀 会 "， 文 
告诉 平 儿 : “ 那 时 候 你 还 小 着 哩 ! 我 和 李 青 山 他 们 和 弄 了 个 “镰刀 会 '。 勇 
得 很 ! 可 是 我 受 了 打击 ， 那 一 次 使 我 碰壁 了 ， 你 奶 去 借 权 洋 炮 来 ， 谁 
知 还 没 用 洋 炮 ， 束 是 一 条 棍子 出 了 人 命 ， 从 那 时 起 就 倒 睡 了 ! 一 年 不 
如 一 年 活 到 如 今 。” 


“ 狗 ， 到 拭 不 是 狼 ， 你 多 从 出 事 以 后 ， 对 “镰刀 会 ' 束 没 趣 了 ! 青 牛 束 是 


那 年 卖 的 。” 


她 这 样 抢 日 厦 ， 使 赵 三 感到 羞耻 和 民 恨 。 同 时 自己 为 什么 当时 束 那 样 
插 小 ? 心脏 发 燃 了 一 刻 ， 他 说 着 使 目 己 满意 的 话 : “这 下 于 东家 也 不 东 
家 了 ! 有 日 本 子 ， 东 家 也 不 好 干什么 ! ” 


他 为 着 轻 松 充血 的 号 子 ， 他 辐 树 林 那 面 去 散步 ， 那 儿 有 树林 。 林 梢 在 
青色 的 天 边 画 出 美 调 的 和 和 依 卷 着 的 云 一 样 的 弧 线 。 青 的 天 大 在 前 面 直 
王 下 来 ， 曲 卷 的 树 梢 花边 一 般 地 骨 上 天 需 。 田 间 往 日 的 蝶 儿 在 飞 ， 一 
切 野花 还 不 曾 开 。 


小 草 房 一 座 一 座 的 摊 落 着 ， 有 的 留 下 残 擂 在 晒 阳 光 ， 有 的 也 许 是 被 炸 
弹 市 走 了 屋 兰 。 房 号 整 整齐 齐 地 摆 在 那里 。 


赵 三 扩大 开 胸 膛 ， 他 呼吸 田间 透明 的 空气 。 他 不 愿意 走 了 ， 停 脚 在 一 
片 莽 范 的 、 过 去 的 麦 地 和 旁 。 束 这 样 不 多 一 时 ， 他 又 感到 烦恼 ， 因 为 他 
想起 往日 目 己 的 麦田 而 今 说 尽 在 炮火 下 ， 在 日 本 兵 的 足下 必定 不 能 够 
再 长 起 来 ， 他 带 着 麦田 的 忧伤 义 走 过 一 片 崔 田 ， 瓜 田 也 不 见 了 种 扒 的 
人 ， 爪 田 尽 被 一 些 高 草 充 塞 。 去 年 看 守 凡 地 的 小 房 ， 依 然 存在 ， 赵 二 
倒 在 小 房 下 的 短 草 梢 头 。 他 和 欲 睡 了 ! 腾腾 中 看 见 一 些 高 丽人 从 大 树林 
穿 过 。 视 线 从 地 平面 直 发 过 去 ， 那 一 些 高 丽人 仿佛 是 走 在 天 边 。 


假如 没有 乱 插 在 地 面 的 家 屋 ， 那 么 赵 三 觉得 上 自己 是 躺 在 天 边 了 ! 
人 
HL 。 


如 此 殉 深 的 旷野 ， 野 狗 也 不 到 这 里 这 行 。 独 有 酒 烧 胸 膀 的 赵 三 到 这 里 
巡 行 ， 但 是 他 无 有 目的 ， 任 意 足 尖 踏 到 什么 地 点 ， 走 过 无 数 秃 田 ， 他 
觉得 过 于 可 惜 ， 扣 一 点 头 ， 摆 一 摆手 ， 不 住地 叹 着 气 走 回 家 去 。 


人 


红脸 的 老 赵 三 走 近 家 门 又 转 要 了 ! 他 是 那样 信步 而 无 主 的 走 ! 忧伤 在 
前 面 招 示人 他， 忽然 间 一 个 大 凹 洞 ， 踏 下 脚 去 。 他 未 曾 注 意 这 个 ， 好 和 象 
他 一 心 要 完成 长 途 似 的 ， 继 续 前 进 。 那 里 更 有 炸弹 的 洞 信 ， 但 不 能 阻 
碍 他 的 去 路 ， 因 为 喝酒 ， 壮 年 的 血气 发 动 他 。 


在 一 间 破 房子 里 ， 一 只 母 猫 正 在 哺乳 一 群 小 猫 。 他 不 愿意 看 这 些 ， 他 
更 走 ， 没 有 一 个 熟人 与 他 遇见 。 直 到 天 西 烧 红 着 云彩 ， 他 滴 血 的 心 ， 
和 垩 泪 的 眼睛 葛 来 到 死去 的 年 青 时 伙伴 们 的 坟 上 ， 不 带 酒 祭 葛 他 们 ， 只 
征 无 话 坐 在 朋友 们 之 前 。 


亡国 后 的 老 赵 三 ， 莫 然 念 起 那些 死去 的 英勇 的 伙伴 ! 留 下 活着 的 老 
的 ， 只 有 悲 惯 而 不 能 走 险 了 ， 老 赵 三 不 能 走 险 了 |! 


那 是 个 繁星 的 夜 ， 李 青山 发 着 疯 了 ! 他 的 旺 喉 呢 ， 使 他 讲话 带 着 神秘 
而 紧张 的 声色 。 这 是 第 一 次 他 们 大 型 的 集会 。 在 赵 三 家 里 ， 他 们 和 象 在 


举行 什么 盛大 的 典礼 ， 庄 闻 与 静 肃 。 和 人们 感到 缺乏 空气 一 般 ， 人 们 连 
蜡 子 也 没有 一 个 作 啊 。 屋 子 不 燃 灯 ， 和 人 们 的 眼睛 和 夜里 的 猫眼 一 般 ， 
内 内 有 辜 光 而 发 绿 。 


王 婆 的 尖 脚 ， 不 住地 踏 在 窗外 ， 她 安静 的 手下 所 了 一 只 破 详 灯 章 ， 她 
时 时 准备 着 把 玻璃 灯 章 摔 碎 。 她 是 个 守夜 的 老鼠 ， 时 时 防备 猫 来 。 她 
到 党 多 外 绕 走 一 趟 ， 站 在 篇 多 外 昕 一 昕 他 们 的 谈论 高 低 ， 有 没有 人 危险 
性 ? 手中 的 灯 章 她 时 刻 不 能 起 记 。 


屋 中 李 青 山 固执 而 且 浊 重 的 声音 继续 下 去 :“ 在 这 半月 里 ， 我 才 真 知道 
人 民 章 命 军 真是 不 行 ， 要 二 人 民 章 命 军 那 就 必 得 倒 霍 ， 他 们 尽 古 些 ' 洋 
学 生 ”， 上 马 还 得 用 人 拾 上 去 。 他 们 嘴 里 束 会 狂 喊 “ 退 却 *。 二 十 八 日 那 
夜 外 面 下 小 雨 ， 我 们 十 个 同志 正 吃 饭 ， 饭 碗 被 炸 肆 了 哩 ! 派 两 个 出 去 
导 炸 弹 的 来 路 。 大 家 来 想 一 想 ， 两 个 ' 详 学 生 ' 跑 出 去 ， 唤 ! 来 气 ， 被 
政和 人 妃 着 过 帽子 都 跑 和 又 了,“ 学生’ 们 津 泗 给 政信 打 死 。......” 


罗 圈 腿 插 嘴 了 : “于 命 军 还 不 如 红 胡 子 有 用 ? ” 


月 光照 进 窗 来 太 上 暗 了 ! 当时 没有 人 能 发 见 罗 圈 腿 发 问 时 是 个 什么 奇怪 
的 神情 。 
李 青 山 义 在 开始 :“ 章 命 军纪 律 可 真 厉害 ， 你 们 慌 吗 ? 什么 叫 纪律 ? 那 


就 是 规矩 。 规 矩 太 紧 ， 我 们 也 受 不 了 。 比 方 吧 : 屯 子 里 年 青青 的 姑娘 
眼 望 厦 不 准 去 .…… 哈 哈 ! 我 吃 了 一 回音 ， 同 志 打 了 我 十 下 枪 柄 哩 ! ” 


他 说 到 这 里 ， 目 己 停 下 笑 起 来 ， 但 是 没 敢 大 声 。 他 继续 下 去 。 

二 里 半 对 于 这 些 事情 始终 是 缺乏 兴致 ， 他 在 一 边 酷 睡 ， 老 赵 三 用 他 的 
烟 袋 钢 撞 一 下 在 睡 的 缺乏 政治 思想 的 二 里 半 ， 并 且 赵 三 大 不 满意 起 
来 :“ 听 着 呀 ! 听 着 ， 这 征 什 么 年 头 还 睡觉 ? ” 


王 婆 的 尖 脚 乱 踏 着 地面 作 啊 一 阵 ， 人 们 昕 一 听 ， 没 听 到 灯 重 的 啊 声 ， 
和 同时 人 人们 感到 严重 的 气氛 。 李 青山 的 计划 严重 大 


李 青 山 是 个 家 人， 他 尚 分 不 清 该 怎样 把 事 弄 起 来 ， 只 说 着 :“ 屯 子 里 的 
小 伙 子 招集 起 来 ， 起 来 救国 吧 ! 章 命 军 那 一 群 ‘ 学 生 ’ 是 不 行 。 只 有 红 
胡子 才 有 胆量 。” 


老 赵 三 他 的 烟 袋 没有 人 燃 痢 ， 于 在 饥 上 ， 管 快 地 折 二 下 手 ; 他 吏 5 "中 | 
招集 小 伙 子 们 ， 起 名 也 叫 章 命 军 。 


其 实 赵 三 完全 不 能 明日 ， 因 为 他 还 不 曾 听 说 什么 叫做 章 命 军 ， 他 无 由 
得 到 安奈 ， We 对 于 赵 三 ， 这 完全 和 
十 年 前 组 织 “ 镰 刀 会 同样 兴致 ， 也 是 暗室 ， 也 是 静 悄 悄 地 讲话 。 


老 赵 三 快乐 得 终 夜 不 能 睡觉 ， 大 手掌 翻 了 个 终 夜 。 
同时 ， 站 在 二 里 半 的 墙 外 可 以 数 清 他 和 肢 声 的 拍子 。 


4 0 台 说 有 要 恢复 “大 清国 ”， 要 做 “ 忆 
\、“ 孝 子 ”"、“ 节 妇 ”; 可 是 另 一 方面 ， 正 相反 的 势力 也 增长 着 。 


天 一 黑 下 来 束 有 人 越 墙 减 在 王 冯 家 中 ， 那 个 黑 胡 子 的 人 每 夜来 ， 成 为 
王 婆 的 熟人 。 在 王 效 家 吃 人 夜饭 ， 那 人 向 她 说 :“ 你 的 女儿 能 干 得 很 ， 背 
着 步枪 仆 山 爬 得 快 呢 ! 可 是 .…... 已 经 ..…...” 


平 儿 蹲 在 和 搞 下 ， 他 吸 爹 爹 的 烟 袋 。 轻 微 的 一 点 妨 嫉 横 过 心 面 。 


他 有 意 乔 啊 烟 袋 在 门 忆 上 ， 他 走出 去 了 。 外 面 是 阴沉 全 墨 的 夜 ， 他 在 
黑色 中 消炎 了 目 己 。 等 他 忧 恒 痢 转 回 来 时 ， 王 姿 已 写 在 垂 泪 的 境况 。 


那 夜 老 赵 三 回来 得 很 晚 ， 那 是 因为 他 逢 人 便 讲 亡国 ， 救 国 ， 义 勇 军 ， 
和 这 一 些 出 奇 的 字眼 ， 所 以 弄 得 回来 这 样 晚 。 快 鸡 叫 的 时 
候 了 ! 赵 三 的 家 没有 鸡 ， 全 村 听 不 见 往日 的 鸡 哆 。 只 有 褪色 的 月 光 在 
窗 上 ， 三 星 不 见 了 ， 知 道 天 快 明 了 。 


他 把 儿子 从 梦 中 唤醒 ， 他 告诉 他 得 意 的 宣传 工作 : 东 村 那个 大 妇 怎样 
把 孩子 送 回 娘家 预备 去 投 义 勇 军 ， 小 伙 子 们 怎样 准备 集合 。 老 头子 好 
象 已 在 衙门 里 做 了 官员 一 样 ， 插 播 摆 摆 着 他 讲话 时 的 姿势 ， 插 播 摆 择 
着 他 目 己 的 心情 ， 他 整个 的 灵魂 在 阔步 ! 


稍微 沉静 一 刻 ， 他 问 平 儿 : “那个 人 来 了 没有 ? 那个 黑 明 子 的 人 ? ” 
0 爹爹 正 鼓 动 着 生 力 ， 他 却 睡 了 ! 驳 驳 的 话 在 他 耳 


象 蚁 虫 喻 叫 一 般 的 无 意义 。 赵 三 立刻 动 怒 起 来 ， 他 觉得 他 光 采 的 
i EB 有 人 承受 下 去 ， 感 到 养 了 这 样 的 儿子 没 用 ， 他 失 鹿 。 


王 效 一 点 声 妃 也 不 作出 ， 和 象 是 在 睡 般 地 。 


明 朝 ， 墨 明子 的 人 ， 忽 然 走 来 ， 王 次 又 问 他 : “ 那 孩 子 死 的 时 候 ， 你 到 
奈 古 亲眼 看 见 她 没有 ? ” 


“ 老 太 太 你 怎么 还 不 明日 ?9 不 是 老 早 束 对 你 讲 么 ? 死 了 束 死 了 吧 ! 后 命 
就 不 怕 死 ， 那 是 露脸 的 死 啊 .…... 比 当日 本 狗 的 妈 素 活着 强 得 多 哪 ! ” 


王 婆 肖 肖 听 他 们 这 一 类 人 说 “ 死 ? 说 “ 活 ”...…... 她 也 想 死 古 应 该 ， 于 是 安 
静 下 去 ， 用 她 昨夜 为 着 泪水 所 浸 刨 的 眼睛 观察 那 熟人 急 园 的 面孔 。 终 
于 她 接受 了 ! 那 人 从 宫 中 取出 来 的 所 有 小 本 子 ， 和 和 象 墨 点 一 般 的 小 字 
充满 在 上 面 的 零散 的 纸张 ， 她 全 接受 了 ! 另外 还 有 发 亮 的 小 枪 一 文 也 
0 
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那 人 开门 急 走 出 去 了 ! 因为 急 走 ， 那 人 没有 注意 到 于 小 。 
和 


有 时 她 竟 任 意 丢 在 席 于 下 面 。 今 天 她 却 减少 了 胆量 ， 她 想 那 些 东 西 震 
被 搜查 着， 日 本 兵 的 刺刀 会 刺 通 了 目 己 。 她 好 象 觉 痢 目 己 的 遭遇 要 和 
女儿 一 样 似 的 ， 苞 其 和 站 手掌 里 的 小 枪 。 她 被 屈 吓 春 慢 慢 颤 村 起 来 。 文 
儿 也 一 定 锌 同样 的 枪 共 死 。 她 终止 了 想 ， 她 知道 当前 的 事 全 开 如 坚 


赵 三 仓 呈 着 脸 回 来 ， 王 姿 没有 理 他 走 同 后 面 柴 堆 那 儿 。 柴 草 不 似 每 
年 ， 那 是 烧 空 了 ! 在 一 片 平地 上 稀 玖 的 生 着 马 蛇 采 。 她 开始 掘 地 洞 ; 
听 村 狗 狂 咬 ， 她 有 些 心 民 意 乱 ， 把 贸 刀 头 插 进 土 去 无 力 拨 出 。 她 好 和 象 
要 倒 落 一 般 : 全 身受 着 什么 压迫 要 把 肉体 解散 了 一 般 。 过 了 一 刻 难 入 
舍 迷 的 时 间 ， 她 跑 去 呼唤 她 的 老 同 伴 。 可 是 当 走 到 房 门 又 急 转 回 来 ， 
她 想起 别人 的 训 告 : 一 一 重要 的 事情 准 也 不 能 告诉 ， 两 口子 也 不 能 告 


诉 


那个 黑 胡 子 的 人 ， 同 她 说 过 的 话 也 使 她 回想 了 一 授 : 
三 知道 ， 那 老头 子 说 不 定 和 小 孩子 似 的 。 


你 不 要 叫 赵 


等 她 埋 好 之 后 ， 日 本 兵 继续 来 过 十 儿 个 。 多 半 只 戴 了 铜 帽 ， 连 长 对 都 
没 罕 束 来 了 ! 人 们 知道 他 们 又 是 在 弄 女 人 。 


王 奖 什么 观察 力也 失去 了 ! 不 目 觉 地 退缩 在 赵 三 的 背后 ， 就 连 那 永久 
带 看 笑脸 ， 常 来 王波 家 搜查 的 日 本 官 长 ， 她 也 不 认识 了 。 临 走时 那 人 人 
癌 王 婆 说 “再 见 ”"， 她 直 直 述 疑 着 而 不 回答 一 声 。 


“ 拨 ” 一 一 “ 拔 ”"， 殊 是 出 发 的 意思 ， 老 婆 们 给 男人 在 搜集 衣 和 阁 或 十 鞋 
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怀 。 


李 青 山 派 人 到 每 家 去 寻 个 公鸡 ， 没 得 寻 到 ， 有 人 提议 把 二 里 半 的 老 山 
平 杀 了 吧 ! 山羊 正 走 在 李 青 山门 前 ， 或 者 是 鞭 凉 ， 或 者 是 它 走 不 动 
人 


二 里 半 从 门口 经 过 ， 山 羊 就 跟 在 后 面 回 家 去 了 ! 二 里 半 说 : “你 们 要 杀 
就 杀 吧 ! 早晚 还 不 是 给 日 本 子 留 着 吗 ! ” 


本 二 娘子 在 一 边 说 : “日 本 子 可 不 要 它 ， 老 得 不 成 样 。” 
一 里 半 说 ; “日 本 子 不 要 它 ， 老 也 老死 了 1 ” 


人 们 宣 寺 的 日 子 到 了 1! 没有 寻 到 公鸡 ， 决 定 拿 老 山 六 来 代替 。 小 伙 子 
们 把 山手 抬 厦 ， 在 杆 上 四 脚 倒 挂 下 去 ， 山 辛 不 住 月 叫 。 二 里 半 可 笑 的 
悲 受 的 形 色 跟 着 山 斑 走 来 。 他 的 跋 脚 仿佛 是 一 步 一 步 把 地 面 踏 陷 。 波 
浪 状 的 行走 ， 愈 走 愈 快 ! 他 的 老婆 疯狂 地 想 把 他 拖 回 去 ， 然 而 不 能 做 
到 ， 二 里 半 悍 悍 地 走 了 一 路 。 山 羊 被 抬 过 一 个 山腰 的 小 曲 道 。 山 羊 被 
升 上 院 心 铺 好 红 布 的 方案。 


东 村 的 寡妇 也 来 了 ! 她 在 捍 前 跪 下 笠 千 了 一 阵 ， 又 到 时 前 点 着 两 权 红 
蜡烛 ， 蜡 烛 一 点 着 ， 二 里 半 知 道 快 要 杀 羊 了 。 

院 心 除了 老 赵 三 ， 那 尽 是 一 些 年 青 的 小 伙 子 在 走 ， 转 。 他 们 祖 露 胸 
臂 ， 强 壮 而 且 凶 横 。 


赵 三 尽 古 癌 那 个 东 村 的 寡妇 说 ， 他 一 看 见 她 便 宣传 她 。 他 一 过 见 事 
情 ， 束 不 象 往日 那样 贫 禁 吸 他 的 烟 袋 。 说 话 表 示 出 庄户 ， 连 明子 也 不 


动荡 一 下 : “救国 的 日 子 束 要 来 到 。 有 血气 的 人 不 肯 当 亡国 奴 ， 甘 愿 做 
日 本 刺刀 下 的 屈 死 鬼 。” 


赵 三 只 知道 目 己 是 中 国人 。 无 论 别人 对 他 讲解 了 多 少 裔 ， 他 总 不 能 明 
日 他 在 中 国人 中 古 站 在 怎样 的 阶级 。 虽 然 这 样 ， 老 赵 三 也 是 非常 进 
步 ， 他 可 以 代表 整个 的 村 人 在 进步 春 ， 那 殉 是 他 从 前 不 晓得 什么 叫 国 
家 ， 从 前 也 许 环 掉 了 目 己 是 那 国 的 国民 


他 不 开 言 了 ， 静 站 在 院 心 ， 等 行 安 壮 翡 丑 的 典礼 来 临 。 


来 到 三 十 多 人 ， 市 来 重 压 的 大 会 ， 可 真 地 触 到 赵 三 了 ! 使 他 的 胡子 也 
感到 非常 重要 而 不 可 挫 磁 一 下 。 


四 月 里 晴朗 的 天 空 从 山 月 流 照 下 来 ， 房 周围 的 大 树 群 在 正午 垂 曲 的 立 
在 太阳 下 。 畅 明 的 天 光 与 人 们 共同 宣 效 。 


豪 妇 们 和 亡 家 的 独身 汉 在 李 育 山 喊 过 口号 之 后 ， 完 全 用 膝 头 曲 倒 在 天 
光 之 下 。 手 的 月 背 流 过 天 光 ， 桌 前 的 大 红 虹 烛 在 壮 默 的 人 头 前 面 燃 


回声 先 从 寡妇 们 传 出 :“ 是 呀 ! 千 思 万 则 也 愿意 ! ” 


尖 声 刺 心 一 般 痛 ， 尖 声 方 锥 一 般 落 进 每 个 人 的 胸膛 。 一 阵 强 烈 的 悲 酸 
闵 四 忆 本 的 夫人 他 从 星 天 人 RE 


老 赵 三 并 到 桌子 前 面 ， 他 不 发 声 ， 先 流泪 :“ 国 ..……... 国 亡 了 ! 我 .…... 我 
也 ..……. 老 了 ! 你 们 还 年 青 ， 你 们 去 救国 吧 ! 我 的 老 骨 头 再 ,……… 再 也 不 
中 用 了 ! 我 是 个 老 亡国 奴 ， 我 不 会 眼见 你 们 把 日 本 旗 撕 碎 ， 等 着 我 埋 
在 坟 里 ..….…... 也 要 把 中 国旗 子 插 在 坟 顶 ， 我 是 中 国人 ! 我 要 中 国旗 子 。 


ee 


浓重 不 可 分 解 的 翡 酸 ， 使 树叶 垂 涉 。 赵 三 在 红 晤 烛 前 用 力 融 了 桌子 两 
ee 
吻 |! 


残 这 样 把 一 文 匣 枪 装 好 子弹 摆 在 众人 前 面 。 每 人 走 到 那 文 枪 口 就 跪 倒 
人 
Mol | » 


豪 妇 们 也 是 盟 效 。 也 是 把 枪 口 对 准 心 视 说 话 。 只 有 二 里 半 在 人 们 宣 均 
之 后 快要 杀 羊 时 他 才 回 来 。 从 什么 地 方 他 捉 一 只 公鸡 来 ! 只 有 他 没 曾 
宣 担 ， 对 于 国 亡 ， 他 似乎 没什么 伤心 ， 他 领 厦 山 卑 ， 束 回 家 去 。 别 人 
Wy 
想 活 吗 ? ...... 


人 


年 青 的 寡妇 是 住 在 妈妈 家 里 。 
“你 明天 一 定 走 吗 ?” 


睡 在 身边 的 妈妈 被 灯光 照 醒 ， 市 着 无 限 怜惜 ， 在 已 决定 的 命运 中 求 得 
安慰 似 的 。 


“我 不 走 ， 过 两 天 再 走 。” 金 枝 答 她 。 


又 过 了 不 多 时 老 太 太 醒 来 ， 她 再 不 能 睡 ， 当 她 看 见 女 儿 不 在 映 边 而 在 
0D 
能 够 吧 ! ” 


金枝 在 夜里 收拾 东西 ， 母 亲 知 道 她 是 要 走 。 金 枝 说 : “ 娘 ， 我 走 两 天 ， 
就 回来 ， 娘 .….. 不 要 着 急 ! ” 


老 太 太 象 在 摸索 什么 ， 不 再 发 声音 。 


太阳 很 高 很 高 了 ， 人 金枝 尚 假 在 病 母 杀 的 号 边 ， 母 杀 说 : “要 走 吗 ? 金 
枝 ! 走 惑 走 吧 ! 去 赚 些 钱 吧 ! 奶 不 阻碍 你 。“ 母 亲 的 声音 有 些 惨 
然 ，” 可 是 要 学 好 ， 不 许 跟 着 别人 学 ， 不 许 和 男人 打交道 。” 


女人 们 再 也 不 翁 恨 丈夫 。 她 同 女 活着 :“ 这 不 都 是 小 日 本 子 吗 ? 挨 于 刀 
的 小 日 本 子 ! 不 走 等 死 吗 ?” 金 校 听 老人 讲 ， 女 人 独 目 行路 要 扮 个 老 
相 ， 或 如 相 ， 束 上 一 条 腰 这 ， 她 把 油 钠 子 挂 在 映 边 ， 辟 米 的 小 桶 也 挂 
在 腰 市 上 ， 包 着 针线 和 一 些 雁 布 的 小 包容 塞 进 米 桶 去 ， 帮 做 讨 饭 的 老 
姿 ， 用 灰尘 把 脸 涂 得 很 胜 ， 并 有 条 纹 。 


临 走时 妈妈 把 目 己 耳 上 的 银 环 摘 下 ， 并 且说 :“ 你 把 这 个 带 去 吧 ! 放 在 
包容 里 ， 别 叫 人 给 你 抢 去 ， 奶 一 个 钱 也 没有 。 套 场 肚 时 ， 你 束 去 卖 


和 "走出 门 去 还 听 母 亲 说 : “遇见 日 本 子 ， 你 快 伏 在 


金枝 走 得 很 远 ， 走 下 斜坡， 但 古 女 的 话 仍 是 那样 在 耳 边 反复 : “ 严 个 干 
粮 吃 。? 她 心中 乱 乱 的 幻想 ， 她 不 知 走 了 多 远 ， 她 象 从 家 回 外 逃跑 一 
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日 本 兵 坐 着 马车 ， 口 里 吸烟 ， 从 大 道 跑 过 。 人 金枝 有 点 颤 拌 了 ! 她 想起 
母 杀 的 话 ， 很 快 喘 在 小 道 萎 的 高 子 里 。 日 本 兵 走 过 ， 她 心跳 着 站 起 ， 
她 四 面 悍 悍 在 望 : 和 母 杀 在 哪里 ? 家 乡 离开 她 很 还 ， 前 面 义 来 到 一 个 生 
茧 的 村 于， 使 她 感觉 到 走 过 无 数 人 间 。 


红 日 快要 落 过 天 边 去 ， 人 影 横 倒 地 面 杆子 一 般 瘦长 。 踏 过 去 一 条 小 河 
桥 ， 再 没有 多 少 路 途 了 ! 

哈尔滨 城 蒜 茫 中 有 工厂 的 烟 身 插入 云天 。 

金枝 在 河 边 喝 水 ， 她 回头 望 癌 家 乡 ， 家 乡 冰 远 而 不 可 见 。 只 是 高 高 的 
山头 ， 山 下 辨 不 清 是 烟 是 树 ， 母 亲 就 在 烟 树 荫 中 。 


她 对 于 家 乡 的 山 是 那 般 难 舍 ， 心 脏 在 胸中 飞 起 了 ! 金 校 感到 目 己 的 心 
已 被 摘 挥 不 知 抛 向 何 处 ! 她 不 愿 走 了 ， 强 行走 过 河 桥 又 转 入 小 道 。 前 
面 哈尔滨 城 在 招 示 她 ， 背 后 家 山 同 她 送别 。 

小 道 不 生 高 草 ， 日 本 兵 来 时 ， 让 她 奥 身 到 地 颖 中 去 吗 ?” 她 四 面 寻找 ， 
me 
J WH 
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他 们 和 肥 鸭 一 般 ， 路 里 发 啊 摆 动 着 身 于 ， 没 有 理 她 走 过 去 了 ! 他 们 走 
了 许久 许 人 入 ， 她 仍 没 起 来 ， 以 后 她 民 独 ， 木 桶 扬 翻 在 那里 ， 小 包容 从 
木 桶 深 出 。 她 重新 走 起 时 ， 身 影 在 地 面 越 瘦 越 长 起 来 ， 和 细 线 似 的 。 


金枝 在 夜 的 哈尔滨 城 ， 睡 在 一 条 小 街 阴 沟 板 上 。 那 条 街 是 小 工人 和 洋 
车 夫 们 的 街道 。 有 小 饭馆 ， 有 最 下 等 的 妓女 ， 妓 女 们 的 大 红 裤 子 时 时 


在 小 土 房 的 门 前 出 现 。 闲 散 的 人 ， 做 出 特别 姿态 ， 慢 慢 和 大 红 久 子 们 
说 笑 ， 后 来 走 进 小 房 去 ， 过 一 会 又 走出 来 。 但 没有 一 个 人 理会 破 乱 的 
金 校 ， 她 好 象 一 个 垃圾 桶 ， 好 和 象 一 个 病 狗 似 的 堆 假 在 那里 。 


这 条 街 连 警察 也 没有 ， 讨 饭 的 老 竣 和 小 饭馆 的 伙计 吵 染 。 


满 天 星火 ， 但 那 都 殖 远 了 ! 那 是 与 金 校 绝缘 的 物体 。 半夜 过 后 金 校 映 
边 来 了 一 条 小 狗 ， 也 许 小 狗 是 个 受难 的 小 狗 ? 这 流浪 的 狗 它 进 木 桶 去 
睡 。 人 金枝 桓 来 仍 没 出 太阳 ， 天 空 许多 星 充 塞 着 。 许 多 街头 流浪 人 ， 商 
挤 在 小 饭 饼 门 前 ， 等 候 着 最 后 的 施 省 。 

金 校 腿 骨 断 了 一 般 酸 痛 ， 不 敢 站 起 。 最 后 她 也 挤 进 要 饭 人 堆 去 ， 等 了 
好 久 ， 伙 计 不 见 送 饭 出 来 ， 四 月 里 种 天 睡 宿 打 着 透 心 的 寒 颤 ， 别 人 看 
她 的 时 候 ， 她 觉得 这 个 样子 难看 ， 妨 了 俄 又 来 在 原 处 。 

夜 的 街头 ， 这 有 是 怎样 的 人 间 ? 金 校 小 声 喊 着 女 ， 身 体 在 阴沟 板 上 不 住 
地 抽 拍 。 绝 望 着 ， 器 着 ， 但 是 她 和 木 桶 里 在 睡 的 小 狗 一 般 同 样 不 被 人 
注意 ， 人 间 好 象 没有 他 们 存在 。 天 明 ， 她 不 觉得 俄 ， 只 有 古 空虚 ， 她 的 
头脑 空空 尽 尽 了 | 

在 街 树 下， 一 个 缝补 的 小 子 ， 她 遇见 对 面 去 问 : 

“我 是 新 来 的 ， 痢 从 乡下 来 的 .2 


和 


卷 尾 的 小 狗 假 依 着 木 桶 好 和 象 候 依 妈 妈 一 般 ， 早 晨 小 狗 大 约 感 到 太 宕 。 
小 饭 饱 渐渐 有 人 来 往 。 一 堆 日 热 的 馒头 从 窗口 堆 出 。 

“ 老 巡 女 ， 我 新 从 乡下 来 ，.……… 我 跟 你 去 ， 去 赚 几 个 钱 吧 ! ” 

第 二 次 ， 金 校 成 功 了 ， 那 个 小 子 领 她 走 ， 一 些 抄 扰 的 街道 ， 发 出 浊 气 
的 街道 ， 她 们 走 过 。 人 金 校 好 象 才 明 日 ， 这 里 不 古 乡 间 了 ， 这 里 只 十 生 
芒 、 隔 膜 、 无 情感 。 一 路 除了 饭馆 门 前 的 鸡 、 鱼 ， 和 香味 ， 其 余 她 都 
没有 看 见 似 的 ， 都 没有 听闻 似 的 。 


“你 束 这 样 把 袜子 颖 起 来 。” 


在 一 个 挂 金牌 的 "鸦片 专卖 所 "的 门 前 ， 金 枝 打 开 小 包 ， 用 剪刀 前 了 块 
布 角 ， 缝 补 不 认识 的 男人 的 破 袜 。 那 效 子 又 在 教 她 : “你 要 快 缝 ， 不 管 
好 坏 ， 颖 住 ， 束 算 。” 


金 校 一 点 力量 也 没有 ， 好 和 象 愿 意 赶快 死 似 的 ， 无 论 怎样 努力 眼睛 也 不 
能 张 开 。 一 部 汽车 擦 着 她 的 身边 驰 过 ， 跟 着 警察 来 了 ， 指 挥 她 说 : “到 
那 边 去 ! 这 里 也 是 你 们 颖 穷 的 地 方 ? ” 


金 校 忙 仰 头 说 :“ 老 总 ， 我 刚 从 乡下 来 ， 还 不 懂得 规 答 。” 


在 乡下 叫 惯 了 老总 ， 她 叫 警察 也 是 老总 ， 因 为 她 看 警察 也 是 庄严 的 样 
子 ， 也 古 腰 间 佩 枪 。 别 人 都 笑 她 ， 那 个 警察 也 笑 了 。 老 颖 小 又 教 说 
她 : “不 要 理 他 ， 也 不 必 说 话 ， 他 说 你 ， 你 又 后 一 步 束 完 。” 


她 ， 金 权 立 刻 觉 得 目 己 发 性 ， 看 一 看 目 己 的 衣 竹 也 不 和 别人 同样 ， 她 
立刻 讨厌 从 乡下 带 来 的 破 罐 子 ， 用 脚 踢 了 饶 子 一 下 。 


袜子 补 完 ， 肚 子 空虚 的 滋味 不 见 终 止 ， 假 阁 得 法 ， 她 要 到 无 论 什么 地 
方 去 偷 一 点 东西 吃 。 很 长 时 间 她 集 住 针 ， 细 看 那个 立 在 街头 吃 饼 干 的 
孩子 ， 一 直到 孩子 把 饼干 的 最 末 一 块 送 进 嘴 去 ， 她 仍 在 看 。 


“你 快 缝 ， 姻 完 吃 午饭 ，.…… 可 是 你 吃 了 早饭 没有 ? ” 


金 校 感到 过 于 亲热 ， 好 象 要 器 出 来 似 的 ， 她 想 说 : “从 昨夜 束 没 有 一 后 
东西 ， 连 水 也 没 哆 过 。” 


中 午 来 到 ， 她 们 和 从 “鸦片 馅 ”出 来 那些 游 魂 似 的 人 们 同行 看 。 


女工 店 有 一 种 特别 不 流通 的 气 电 ， 使 金枝 想到 这 又 不 是 乡村 ， 但 是 那 
一 些 俘 滞 的 眼睛 ， 黄 色 脸 ， 直 到 吃 过 版 ， 大 家 用 水 盆 洗 脸 时 她 才 注 意 
到 ， 全 屋 五 丈 多 长 ， 没 有 隔壁 ， 墙 的 四 周 涂 满 了 昊 虫 由 ， 满 墙 拖 长 着 
黑色 紫色 的 血 点 。 

一 些 污 移 发 酵 的 包 窗 围场 堆 集 着 。 这 些 多 样 的 女人 ， 好 和 象 每 个 患 厦 病 


似 的 ， 就 在 包 补 上 枕 了 头 讲话 : “我 那 家 子 的 太太 ， 待 我 不 错 ， 吃 饭 都 
是 一 样 吃 ， 哪 怕 吃 包子 我 也 一 样 吃 包 子 。” 


别人 跟 住 声音 去 北 蔡 她 。 过 了 一 阵 义 是 谁 说 她 个 公馆 里 的 听 差 扭 一 下 
嘴巴 。 她 说 她 气 病 了 一 场 ， 接 着 还 是 不 断 地 乱 说 。 这 一 些 烦 烦 乱 乱 的 


话 金 权 疝 不 能 明白 ， 她 正在 细 想 什么 叫 公 馆 呢 ? 什么 是 太太 ? 她 用 遍 
人 
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那个 妇 人 没 答 她 ， 丢 下 烟 袋 吏 去 呕吐 。 她 说 吃 匆 吃 了 苍蝇 。 


可 是 全 屋 通常 的 板 民 ， 那 一 些 城市 的 女人 她 们 笑 得 使 金枝 生 大 ， 她 们 
征 前 仆 后 折 的 笑 。 她 们 为 着 笑 这 个 乡下 女人 彼此 兴奋 得 拍 啊 着 肩膀 ， 
笑 得 过 其 的 竟 流 起 眼泪 来 。 金 枢 却 静 静 坐 在 一 边 。 等 夜晚 睡觉 时 ， 她 
癌 初 识 那 个 老 太 太 说 :“ 我 看 哈尔滨 倒 不 如 乡下 好 ， 乡 下 姊妹 很 和 气 ， 
你 看 午间 她 们 笑 我 拍 厦 掌 哩 ! ” 


说 着 她 郑 紧 一 点 包容 ， 因 为 包 裕 里 面 藏 着 赚 得 的 两 角 钱 纸 票 ， 金 术 杖 
了 包容 ， 在 都 市 里 的 吴 虫 堆 中 开始 睡觉 。 


金 术 赚钱 赚 得 很 多 了 ! 在 裤 腰 间 颖 了 一 个 小 口袋 ， 把 两 元 钱 的 票子 放 
进去 ， 而 后 颖 住 袋 口 。 女 工 店 向 她 收费 用 时 她 同 那 人 说 :“ 晚 几 天 给 不 
0 


终于 那个 人 不 走 ， 她 的 手 摆 在 金 校 眼下 。 女 人们 也 越 集 越 多 ， 把 金 权 
围 起 来 。 她 好 象 在 雪 把 戏 一 般 招来 这 许多 观众 ， 其 中 有 一 个 三 十 多 尹 
的 胖子 ， 头 发 完全 脱 掉 ， 粉 红色 内 光 的 尖 皮 ， 独 超出 人 前 ， 她 的 膀子 
六 好 闸 丝 一 般 ， 使 内 光 的 头颅 轻便 而 随意 地 在 转 ， 在 颤 ， 她 就 癌 金 术 
说 : “你 快 给 人 家 ! 怎么 你 没有 钱 ? 你 把 钱 放 在 什么 地 方 我 都 知道 。” 
金 校生 气 ， 当 着 大 众 把 口袋 撕 开 ， 她 的 票子 四 分 之 三 觉得 是 损失 了 | 
被 人 夺 走 了 ! 她 只 剩 五 角 钱 。 她 想 : “五角 钱 怎样 送 给 妈妈 ? 两 元 要 多 
少 日 子 再 赚 得 ? ” 


她 到 街 上 去 上 工 很 晚 。 晚 间 一 些 具 虫 被 担 死 ， 发 出 死人 的 昊 味 ， 金 权 
坐 起 来 全 身 椰 痒 ， 直 到 拖 出 血 来 为 止 。 


楼 上 她 听 着 两 个 女人 吕 架 ， 后 来 又 听见 女人 句 ， 孩 子 也 回 。 


母亲 病 好 了 没有 ? 母亲 自己 拾 柴 烧 吗 ? 下 雨 房子 漏水 吗 ? 渐渐 想 得 亚 
化 起 来 ， 她 若 死 了 不 就 是 自己 死 在 闹 上 无 人 知道 吗 ? 


金枝 正在 走路 ， 脚 踏 车 啊 着 铃 子 驰 过 她 ， 立 刻 心 脏 脱 胀 起 来 ， 好 和 象 汽 
车 要 轧 上 身体 ， 她 终止 一 切 2]J 想 了 。 


金 校 知 道 坚 样 赚钱 ， 她 去 过 几 次 独 映 汉 的 房 涯 ， 她 蔡 人 颖 被， 男人 们 
问 她 : “你 丈夫 多 大 罗 数 哆 ? ” 


“ 死 啦 ! >” 

“你 多 大 岁数 ? ” 

ee 

一 个 男人 拖 着 拖鞋 ， 散 着 裤 口 ， 用 他 奇怪 的 眼睛 向 金 枚 扫 了 一 下 ， 奇 
怪 的 嘴唇 跳动 着 : “年 青青 的 小 寡妇 哩 ! ” 


她 不 伐 在 意 这 个 ， 颖 完 ， 这 了 钱 走 了 。 有 一 次 走出 门 时 有 人 喊 她 : “你 
Ri 你 回来 。” 


给 人 以 奇怪 感觉 的 急切 地 呼叫 ， 金 校 也 仅 得 应 该 快走 ， 不 该 回 涉 。 晚 
ee 
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周 大 恕 说 :“ 你 拿 人 家 多 少 钱 ?” 

“ 颖 一 个 被 子 ， 给 我 五 角 钱 。” 

“怪不得 他 们 叫 你 ! 不 然 为 什么 给 你 那么 多 钱 ? 普通 一 张 被 两 朋 。” 
周 大 娘 在 倦 乏 中 只 告诉 她 一 句 :“ 颖 穷 婆 谁 也 逃 不 了 他 们 的 手 。” 
那个 全 天 的 亮 尖 皮 的 妇 人 在 对 面 的 长 搞 上 类 似 尖 巧 的 呼叫 ， 她 一 面 走 
到 金 权 头顶 ， 好 象 要 去 抽 拔 金枝 的 头发 。 弄 着 她 的 胖 手指 : “了 唉 呀 ! 我 
说 小 寡妇 ， 你 的 好 运气 来 了 ! 那 是 又 来 财 又 开心 。” 


别人 被 吵 醒 开始 如 那个 秃头 :“ 你 该 死 的 ， 有 本 领 的 野 轩 ， 一 百 个 男人 
也 不 怕 ， 一 百 个 男人 你 也 不 够 。” 

女人 名 着 彼此 在 交谈 ， 有 人 在 大 笑 ， 不 知 谁 在 一 边 重 复 了 好 几 通 :“ 还 
怕 ! 一 百 个 男人 还 不 够 哩 ! ” 


sy 


“还 怕 ! 一 百 个 男人 还 不 够 哩 ! ”不 知 谁 ， 她 的 声音 没有 人 接受 ， 空 洞 
地 在 屋 中 走 了 一 周 ， 最 后 声音 消炎 在 日 月 的 窗 纸 上 。 


金 校 站 在 一 家 俄国 点 心 销 的 纱窗 外 。 里 面 格 于 上 各 式 各 样 的 油 黄色 的 
护 心 、 肠 子 、 猪 腿 、 小 鸡 ， 这 些 吃 的 东西 ， 在 那里 发 出 油 亮 。 最 后 她 
发 现 一 个 整个 的 肥胖 的 小 猪 ， 叭 起 耳 秒 伏 在 一 个 长 盘 里 。 小 猪 四 半 摆 
了 一 些小 日 菜 和 红 阁 椒 。 她 要 立刻 上 去 连 盘 子 都 抱 住 ， 抱 回 家 去 快 给 
母亲 看 。 不 能 那样 做 ， 她 又 恨 小 日 本 子 ， 邦 不 是 小 日 本 子 撑 曾 乡村 ， 
目 家 的 母 猪 不 是 导 生 了 小 猪 吗 ? 


“ 布 包 ? 在 肘 间 渐 关 脱落 ， 她 不 目 觉 的 在 铺 门 前 站 不 安定 ， 行 人 道上 人 
多 起 来 ， 她 碰撞 着 行人 。 一 个 漂亮 的 俄国 廊 人 从 点 心 铺 出 来 ， 金 枢 连 
忙 注意 到 她 透 孔 的 鞋子 下 面 染 红 的 脚趾 甲 ， 女 人 走 得 很 快 ， 比 男人 还 
快 ， 使 她 不 能 再 看 。 


大 条 表册: 的 大 啊 ， 大 队 的 人 经 过 ， 金 校 一 看 见 铜 帽子 就 知 
道 日 本 兵 ， 日 本 兵 使 她 离开 点 心 铺 快 快 跑 走 。 她 遇 到 周 大 娘 向 她 

说 : “一 点 活 计 也 没有 ， 我 穿 这 一 件 短 棚 ， 再 没有 替换 的 ， 连 买 几 斥 布 
的 钱 也 攒 不 下 ， 十 天 一 交 费 用 ， 那 况 是 一 块 五 朋 。 又 老 ， 眼 睛 又 伦 ， 

颖 的 也 慢 ， 从 没 人 领 我 到 家 里 去 颖 。 一 个 月 的 饭 钱 还 是 欠 着 ， 我 住 得 
年 头 多 了 1! 是 新 来 ， 那 束 非 被 赶 出 去 不 可 。” 她 走 一 条 横道 义 

说 : “新 来 的 一 个 张 奖 ， 她 有 病 都 被 赶 走 了 。” 


经 过 肉 铺 ， 金 枝 对 肉 铺 也 很 留恋 ， 她 想 买 一 斤 肉 回 家 也 满足 。 母 亲 半 
年 多 没 党 过 肉 味 。 


松花 江 ， 江 水 不 住地 流 ， 早 谋 还 没有 游人 ， 舟 子 在 江 沿 无 聊 地 彼此 怠 
> 


周 大 尹 坐 在 江 边 。 收 然 了 一 刻 ， 接 着 擦 她 的 眼睛 ， 了 眼泪 是 为 着 她 末日 
的 命运 在 流 。 江 水 轻 轻 折 着 江岸 。 


金 术 没 被 感动 ， 因 为 她 刚 来 到 都 市 ， 她 还 不 晓得 都 市 。 金 校 为 着 钱 ， 
为 看 生活 ， 她 小 心地 跟 了 一 个 独 映 汉 去 到 他 的 房 爸 。 刚 踏 进门 ， 金 枝 
看 见 那 张 床 ， 区 害怕， 她 不 坐 在 床 边 ， 坐 在 椅 于 上 移 缝 被 短 。 那 个 男 


人 开始 慢 慢 和 她 说 话 ， 每 一 句 话 使 好 心跳 。 可 是 没有 什么 ， 金 枢 觉 得 
那 人 很 同情 她 。 接 着 就 颖 一 件 夹 衣 的 袖口 ， 夹 衣 钙 从 那个 人 身上 立刻 
脱 下 的 ， 等 到 袖口 颖 完 时 ， 那 男人 从 用 市 间 一 个 小 口袋 取出 一 元 钱 给 
她 ， 那 男人 一 面 把 钱 送 过 去 ， 一 面 用 他 短 胡 子 的 嘴 癌 金枝 扭 了 一 下 ， 
他 说 : “ 襄 妇 有 谁 可 怜 你 ? ” 

金 校 是 乡下 女人 ， 她 还 看 不 清 那 人 是 假意 同情 ， 她 轻 轻 受 了 “可 怜 ” 字 
眼 的 感动 ， 她 心 有 些 波 荡 ， 停 在 门口 ， 想 说 一 句 感 谢 的 话 ， 但 是 她 不 
懂 说 什么 ,终于 走 了 ! 她 听 道 旁 大 水 壶 的 少子 在 耳 边 叫 ， 面 包 作坊 门 
前 取 面 包 的 车 子 停 在 道 边 ， 俄 国 老 太 太 人 花红 的 头巾 驰 过 她 。 

“ 隅 上 加 来 32 水， 还 有 在 妥 要 逢 2 


那个 男人 涨 红 了 膀子 追 在 后 面 。 等 来 到 房 中 ， 没 有 事 可 做 ， 那 个 男人 
象 猿 猴 一 般 ， 伺 露出 多 毛 的 胸膛 ， 去 用 厚 手掌 门 门 去 了 ! 而 后 他 开始 


住 了 ， 没 动 , “我 叫 你 是 颖 裤子 ， 你 人 什么 ? ” 


颖 完了 ， 那 人 给 她 一 元 票 ， 可 是 不 把 票子 放 到 她 的 手 里 ， 把 票子 摔 到 
床 底 ， 让 她 要 腰 去 取 ， 又 当 她 取得 票子 时 夺 过 来 让 她 再 取 一 次 。 


人 a 对 不 起 


ee 


她 无 助 的 噶 狂 看 ， 圆 眼睛 望 一 望 锁 住 的 门 不 能 目 开 ， 她 不 能 逃走 ， 事 
情 必 然 要 发 生 。 

女工 店 吃 过 晚饭 ， 金 校 好 象 踏 着 泪 浪 行走 ， 她 的 头 过 分 的 迷 胃 ， 心 脏 
沙 进 污水 沟 中 似 的 ， 她 的 腿 骨 软 了 ， 松 懈 了 ， 扑 上 灶 取 她 的 旧 鞋 ， 和 
一 条 手巾 ， 她 要 回 乡 ， 马 上 弦 到 女 身 上 去 灾 。 


灶 尾 一 个 病 姿 ， 垂 死 时 被 店主 赶 走 ， 她 们 停 下 那 件 事 不 去 议论 ， 金 权 
把 她 们 的 趣味 都 集中 来 。 


“什么 勾当 ? 这 样 着 急 ? ”第 一 个 是 周 大 娘 问 她 。 
“她 一 定 进 财 了 ! ?第 二 个 是 秃头 胖子 猜 说 。 


周 大 尹 也 一 定 知 道 金枝 赚 到 钱 了 ， 因 为 每 个 新 来 的 第 一 次 “赚钱 ”都 十 
过 分 的 羞 恨 。 状 恨 摧 红 她 ， 忽 然 患 着 传染 病 一 般 。 


“ 惯 了 束 好 了 ! 那 人 什么 ! 弄 钱 是 真 的 ， 我 连 金 耳环 都 赚 到 手 里 。” 


秀 胖子 用 好 心 劝 她 ， 并 且 手 在 扯 着 耳 淋 。 别 人 骂 她 ; “不 要 脸 ， 一 天 就 
是 你 不 要 脸 ! ” 


旁边 那些 女人 看 见 金 极 的 痛 杏 ， 丈 是 目 己 的 痛 杏 ， 人 们 慢 慢 四 散 ， 去 
睡觉 了 ， 对 于 这 件 事 情 并 不 表示 新奇 和 注意 。 


金 校 勇敢 的 走 进 都 市 ， 羞 恨 又 把 她 赶 回 了 乡村 ， 在 村 头 的 大 树 校 上 发 
0 0 
年 大 1 


母亲 拿 着 金枝 的 一 元 票子 ， 她 的 牙齿 在 嘴 里 埋没 不 住 ， 完 全 外 种 ,她 
0 
日 就 走 吧 ! ” 


金 校 在 筑 沿 拓 打 酸痛 的 腿 骨 ;和 母 杀 不 注意 女儿 为 什么 不 欢喜 ， 她 只 跟 
0 
或 历 . 


“你 应 该 洗 洗衣 党 收拾 一 下 ， 明 天 一 早 必 得 要 行路 的 ， 在 村 子 里 是 没有 
出 头 露面 之 日 。” 


为 了 心切 ， 她 好 和 象 责备 着 女儿 一 般 ， 人 简直 对 于 女儿 没有 热情 。 


一 局 窗子 立刻 打开 ， 拿 着 枪 的 黑 脸 孔 的 人 竟 跳 进来 ， 踏 了 金 权 的 左 腿 
一 下 。 那 个 黑人 向 棚 顶 鹿 了 望 ， 他 熟悉 地 和 候 向 棚 项 去 ， 王 小 也 跟着 走 
来 ， 她 多 日 不 见 金 权 而 没 说 一 句 话 ， 宛 如 她 什么 也 看 不 见 似 的 。 一 直 
疏 上 棚 顶 去 。 金 校 和 母亲 什么 也 不 晓得 ， 只 是 聆 上 去 。 直 到 黄 民 恶 消 
轧 仍 没 传 来 ， 他 们 和 疏 虫 样 才 从 棚 顶 了 下 。 王 姿 说 : “哈尔滨 一 定 比 乡 
下 好 ， 你 再 去 殉 在 那里 不 要 回来 ， 村 子 里 日 本 子 越 来 越 亚 ， 他 们 捉 大 
肚 女人 ， 破 开 肚 子 去 破 红 枪 会 回 ， 活 显 显 的 小 孩 从 肚皮 流出 来 。 为 这 
事 ， 李 青山 把 两 个 日 本 子 的 脑袋 割 下 挂 到 树 上 。” 


金 校 鼻子 作出 呼声 : “从 前 恨 男 人 ， 现在 恨 小 日 本 了 于。 ”最 后 她 转 到 伤 
心 的 路 上 去 ， “我 恨 中 国人 呢 1 除外 我 什么 也 不 恨 。 


王 姿 的 学 识 有 点 不 如 金 校 了 ! 
1. 红 枪 会 ， 义勇 军 的 一 种 。 


开 氢 的 队伍 在 南山 道 转弯 时 ， 孩 子 在 母亲 怀 中 向 父亲 送别 。 行 过 大 树 
道 ， 人 们 滑 过 河 边 。 他 们 的 衣装 和 步伐 看 起 来 不 象 一 个 队伍 ， 但 衣服 
下 茂 着 猛 壮 的 心 。 这 些 心 把 他 们 带 走 ， 他 们 的 心 铜 一 般 凝结 着 出 发 。 
最 未 一 刻 大 山坡 还 未 曾 让 没 最 后 的 一 个 人 ， 一 个 抱 在 妈妈 怀 中 的 小 防 
他 呼叫 < 参 参 *。 孩子 的 呼叫 什么 也 没 得 到 ， 父 亲 连 手臂 也 没 摇动 一 

下 ， 孩 子 好 象 把 声响 接 到 了 岩石 。 

女人 们 一 进 家 屋 ， 屋 子 好 象 空 了 ， 房 屋 好 象 修造 在 天 空 ， 素 白 的 阳光 
在 窗 上 ， 却 不 带 来 一 点 意义 。 她 们 不 需要 男人 回来 ， 只 需要 好 消息 。 
消息 来 时 ， 是 五 天 过 后 ， 老 赵 三 赤 着 他 显露 筋骨 的 脚 奔 向 李 二 娘 子 去 
告诉 :“ 听 说 青山 他 们 被 打 散 啦 ! ”显然 赵 三 是 手足 无 措 ， 他 的 胡子 也 
震惊 起 来 ， 似 乎 忙 着 要 从 他 的 嘴巴 跳 下 

“ 真 的 有 人 回来 了 吗 ? ” 

李 二 妨 子 的 喉 哆 变 做 细 长 的 管道 ， 使 声音 出 来 做 出 多 角形 。 

“ 真 的 ， 平 儿 回 来 啦 ! "起 三 说 。 

严重 的 夜 ， 从 天 上 走 下 。 日 本 兵 围 梨 打 鱼 村 、 白 旗 屯 ， 和 三 家 子 .… 


平 儿 正在 王 寡 妇 家 ， 他 休息 在 情妇 的 心怀 中 。 外 面 狗 叫 ， 听 到 日 本 人 
说 话 ， 平 儿 越 墙 逃走 ， 他 埋 进 一 片 万 革 中 ， 蛤 晓 在 脚 间 跳 。 


“ 非 拿 住 这 小 子 不 可 ， 怕 是 他 们 和 义勇 军 接连 ! * 
在 蒿 草 中 他 听 清 这 是 谁 们 在 说 : “走狗 们 ! ” 
平 儿 他 听 清 他 的 情妇 被 拷打 。 

“< 男人 哪里 去 啦 ? __ 快 说 ， 再 不 说 枪毙 ! ， 
他 们 不 住 骂 : “你 们 这 些 母狗 ， 猪 养 的 。” 


平 儿 完 全 亦 身 ， 他 走 了 很 远 。 他 去 扯 衣 襟 托 计 ， 胡 衬 没 有 了 ， 在 腿 上 
扒 了 一 下 ， 于 是 才 发 现 目 己 的 号 影 落 在 地 面 和 光 号 的 孩子 一 般 。 


二 里 半 的 麻 婆 子 被 杀 ， 罗 圈 眼 被 杀 ， 死 了 两 个 人 ， 村 中 安息 两 天 。 第 
三 天 又 是 要 死人 的 日 子 。 日 本 兵 满 村 审 走 ， 平 儿 到 金枝 家 棚 顶 去 过 
夜 。 金 枝 说 : “不 行 川 ! 棚 顶 方才 也 来 小 鬼子 翻 过 。” 


平 儿 于 是 在 田间 跑 着 ， 枪 弹 不 住 回 他 放射 ， 下 儿 的 限 晤 \ 会 想 弯 ;他 
听 有 人 在 近 处 叫 : “ 拿 活 的 ， 拿 活 的 。..………… 


他 错觉 的 听 到 了 一 切 ， 他 遇见 一 肩 门 推进 去 ， 一 个 老头 在 烧 饭 ， 平 儿 
快 流 眼泪 了 ; “老伯 伯 ， 救 命 ， 把 我 藏 起 来 吧 ! 快 救命 吧 ! ” 


老头 子 说 :“ 什 么 事 ? ” 
“日 本 子 提 我 。” 

平 儿 鼻子 流血 ， 好 象 他 说 到 日 本 子 才 流血 。 他 向 全 屋 四 面 张望 ， 就 象 
连 一 条 锋 也 没 寻 到 似 的 ， 他 转身 要 跑 ， 老 人 提 住 ， 出 了 后 门 ， 盛 类 的 
长 形 的 笼子 在 门 旁 ， 掀 起 头 和 ， 老 人 说 ,“ 你 就 看 进 去 ， 轻 轻 喘 气 。， 
老人 用 粥 饭 涂 上 纸 条 把 后 门 封 起 来 ， 他 到 钢 边 吃饭 。 妆 笼 下 的 平 儿 听 


见 来 人 和 老人 讲话 ， 接 着 他 便 听 到 有 人 在 弄 门 门 ， 门 整 要 开 了 ， 目 己 
A 党 子 跳出 来 ， 但 ， 很 快 那 些 人 ， 那 些 魔 鬼 去 


I 的 次 劳 出 来 ， 济 胎 鞭 属 ， 日 脸 染 着 红 血 条 ， 蜡 子 仍然 流 
， 他 的 样子 已 经 很 可 惨 


青山 这 次 他 信任 “ 音 命 军 ” 有 用 ， 逃 回 村 来 ， 他 不 同 别人 一 样 市 回 祖 
六 用 字 ， 他 在 王 婆家 说 “ 章 命 军 所 好 的 是 他 不 胡乱 干事 ， 但 们 有 红 
律 ， 这 回 我 算 相 信 ， 红 胡子 算 完 蛋 ， 目 己 纷争 ， 乱 撞 胡 扩 。 


这 次 听众 很 少 ， 人 们 不 相信 青山 。 村 人 天 生 容 易 失 望 ， 每 个 人 容易 失 


每 个 人 觉得 完了 ! 只 有 老 赵 三 ， 他 不 失望 ， 他 说 : “那么 再 组 织 起 来 去 
当 革命 军 吧 1 


王 效 觉 得 赵 三 说 话 和 孩子 一 般 可 笑 。 但 是 她 没 笑 他 。 她 的 身边 坐 看 戴 
和 
“ 受 轻 伤 的 不 都 回来 了 吗 ! 受 重 伤 那 束 管 不 了 ， 死 束 古 啦 ! ” 


正 这 时 北村 一 个 老 奖 姿 疾 了 似 的 居 痢 跑 来 和 李 青 山 挤 命 。 她 摊 住 头 ， 
象 捧 住 一 块 石头 般 地 投向 墙壁 ， 嘴 中 发 出 短 句 :“ 李 青山 ，.….…… 从 
人 .……. 我 的 儿子 让 你 领 走 去 形 伍 。” 


人 们 拉 开 她 ， 她 有 力 挣扎 ， 比 一 条 疡 牛 更 有 力 。 


ee ee 


她 就 这 样 不 住地 捉 她 的 头发 ， 慢 慢 她 倒 下 来 ， 她 换 不 上 气 来 ， 她 轻 轻 
招 着 王 姿 的 膝盖 :“ 老 姐姐 ， 你 也 许 知 道 我 的 心 ， 十 九 岁 守 寒 ， 守 了 几 
下 年 全 TX 于 我 那些 挨 饿 的 日 子 呀 ! 我 跟 孩 子 到 山坡 去 制 
茅草 ， 大 雨 来 了 ， 雨 从 山坡 把 女儿 两 个 招 深 下 来 ， 我 的 涉 ， 在 我 想 是 
碎 了 ， 谁 知道 ? 还 没 死 .…... 早 死 早 完事 。” 


她 的 眼泪 一 阵 湿热 温 透 王 婆 的 膝盖 ， 她 开始 轻 轻 器 “你 说 我 还 守 什 
么 ? .….. 我 死 了 吧 ! 有 日 本 子 等 着 ， 菱 花 那 了 头 也 长 不 大 , 死 了 吧 ! ， 


条 然 死 了 ， 房 架 上 有 币 死 的 。 三 图 孩子 委 花 的 小 脖 贷 和 祖母 并 排 巧 着 ， 
高 挂 起 正 象 两 条 瘦 鱼 。 


死亡 率 在 村 中 文 在 开始 快速 ， 但 是 人 们 不 怎样 党 察 ， 患 着 传染 病 一 般 
地 全 乡村 又 在 昏迷 中 择 扎 。 


“爱国 军 ” 从 三 家 子 经 过 ， 张 着 黄色 旗 ， 旗 上 有 红字 “爱国 军 ”。 人 们 有 
a 
饭 吃 啊 ! 


李 青 山 不 去 ， 他 说 那 也 是 胡子 编 成 的 。 老 赵 三 为 着“ 爱国 军 ” 和 儿子 吵 
架 : “我 看 你 是 应 该 去 ， 在 家 若是 传 出 风声 去 有 人 捉拿 你 。 跟 去 混混 ， 
到 最 未 吏 是 杀 死 一 个 日 本 鬼子 也 上 算 ， 也 出 出 气 。 年 理气 闭 ， 出 一 口 


气 也 是 好 的 。” 


TT 


老 赵 三 一 点 见识 也 没有 ， 他 这 样 育 动 的 说 话 使 儿子 不 佩服 ， 平 儿 同 驳 
驳 讲 话 总 是 把 眼睛 绕 痢 圈子 斜视 一 下 ， 或 是 不 调 协 的 抖 一 两 下 肩头 ， 
他 非常 不 愿意 接受 ， 有 时 老 赵 三 目 己 想 : “ 老 赵 三 怎 不 是 
族 小 赵 三 啤 ! ” 


金 枢 要 做 尼姑 去 。 

尼姑 庵 红 巷 房子 吏 在 山 尾 那 端 。 她 去 开门 没 能 开 ， 成 群 的 厅 禾 在 院 心 
吸食 ， 石 阶 生 满 绿色 的 划 倒 ， 她 问 一 个 邻 妇 ， 邻 妇 说 : “尼姑 在 事变 以 
后 ， 束 不 见 ， 听 说 跟 造 房子 的 木匠 跑 走 的 。” 


从 铁 门 栏 看 进去 ， 房 子 还 未 上 好 和 窗子， 一 些 长 短 的 木 块 尚 在 院 心 ， 显 
然 可 以 看 见 正 房 里 ， 姜 凉 的 小 泥 佛 在 坐 着 。 

金 校 看 见 那 个 女人 肚子 大 起 来 ， 金 校 告诉 她 说 :“ 这 样 大 的 肚子 你 还 敢 
出 来 ? 你 没 听 说 小 日 本 子 把 大 肚 女人 弄 去 破 红 枪 会 吗 ? 日 本 子 把 女人 
肚子 割 开 ， 去 带 着 上 阵 ， 他 们 说 红 枪 会 什么 也 不 怕 ， 束 怕 女 人 ; 日 本 
于 叫 红 枪 会 做 ' 铁 孩子 呢 ! ” 

那个 女人 立刻 器 起 来 。 


“我 说 不 嫁 出 去 ， 妈 妈 不 许 ， 她 说 日 本 子 束 要 姑 女 ， 看 看 ， 这 回 怎么 
办 ? 孩子 的 爹爹 走 束 没 见 回来 ， 他 是 去 当 义 勇 军 。” 


有 人 从 庙 后 扑 出 来 ， 金 校 她 们 吓 得 跑 。 
“你 们 见 了 罗 吗 ? 我 是 技 吗 ? .……… 


往日 美丽 的 年 青 的 小 伙 子 ， 和 死 蛇 一 般 拒 回来。 五 她 寻 出 来 看 见 目 己 
的 男人 ， 她 想到 往日 受伤 的 马 ， 五 姑姑 问 他 : “义勇 军 全 散 了 吗 ? ” 


“全 散 啦 ! 全 死 啦 ! 就 连 我 也 死 啦 ! ”他 用 一 只 胎 膊 打 着 草 梢 轮回 : “ 养 
汉 老 效 ， 我 弄 得 这 个 样子 ， 你 束 一 名 亲热 的 话 也 没有 吗 ? ” 


五 姑姑 垂下 头 ， 和 睡 了 的 同日 获 花 一 般 。 大 肚子 的 女人 回 家 去 了 ! 金 
枝 义 走向 哪里 去 ? 她 想 出 家 ， 庙 这 早已 空 了 | 


““ 人 民间 命 苗 ' 在 哪里 ? ”二 里 半 突 然 问 起 赵 二 说 。 这 使 赵 二 想 :“ 二 里 
半 当 了 走狗 吧 ? ”他 没 告诉 他 。 二 里 半 又 去 问 青 山 。 青 山 说 : “你 不 要 
问 ， 再 等 儿 天 跟着 我 走 好 了 ! ” 


二 里 半 急 迫 着 好 和 象 他 束 要 跑 到 草 命 军 去 。 青 山 长 声 告 诉 他 : “革命 军 在 
奖 石 ， 你 去 得 了 吗 ? 我 看 你 一 点 胆量 也 没有 ， 杀 一 只 壮 都 不 能 够 。"” 接 
着 他 故意 羞辱 他 似 的 :“ 你 的 山羊 还 好 啊 ? ” 


二 里 半 为 了 生气 ， 他 的 白眼 球 立 刻 多 过 黑 眼 球 。 他 的 热情 立刻 在 心里 
结 成 冰 。 李 青山 不 与 他 再 多 说 一 句 ， 望 向 窗外 天 边 的 树 ， 小 声 反 着 
头 ， 他 唱 起 小 调 来 。 二 里 半 临 出 门 ， 青 山 的 女人 在 厨房 癌 他 说 : “ 李 大 
权 ， 胸 于 收 赴 皮 1 


青山 看 到 二 里 半 可 怜 的 样子 ， 他 笑 说 : “ 回 家 做 人 什么， 老婆 也 没有 了 ， 
号 了 饭 再 说 吧 ! ” 

他 目 己 没有 了 家 庭 ， 他 贫 恋 别人 的 家 寿 。 当 他 抬 起 筷子 时 ， 很 快 一 砚 
麦 瞩 吃 下 去 了 ， 接 连 他 又 吃 两 大 硫 ， 别 人 还 没 吃 完 ， 他 已 经 在 抽烟 

了 ! 他 一 点 淘 也 没 喝 ， 只 吃 了 饭 就 去 抽烟 。 


“ 喝 些 汤 ， 白 菜 汤 很 好 。” 
“不 喝 ， 老 婆 死 了 三 天 ， 三 天 没 吃 干 饭 哩 ! ”二 里 半 氮 着 头 。 

青山 忙 癌 ，“ 你 的 山羊 吃 了 干 饭 没有 ? ” 

一 里 半 吃 饱 饭 ， 好 象 一 切 都 有 希望 。 他 没 生气 ， 照 例 自己 笑 起 来 。 他 
感到 满意 地 离开 青山 家 。 在 小 道上 不 断 地 抽 他 的 烟 袋 。 天 色 荡 落 的 并 


不 引 他 斐 爱 ， 蛤 蜡 在 小 河 边 一 声 声 的 哇 叫 。 河 边 的 小 树 随 了 风 在 骚 
0 


那 边 人 家 的 老 太 太 和 小 孩子 们 载 起 知 色 来 在 田 上 镜 独 。 他 们 相遇 在 地 
端 ， 二 里 半 说 : “你们 在 据 地 吗 ? 地 下 可 有 宝物 ?者 有 我 也 蹲 下 据 


有 

一 个 很 小 的 孩子 发 出 脆 声 :“ 拾 麦 穗 呀 ! ”孩子 似乎 是 快乐 ， 老 祖母 在 
弄 廊 己 吧 局 "J 和 宇和 愧 nt 我 的 老天爷 ? 孩子 场 得 乱 叫 ， 领 他 们 
来 拾 几 粒 麦 穗 ， 回 家 给 他 们 做 干粮 吃 。” 
Ge 
显然 她 是 熟悉 吸烟 ， 并 且 十 分 需要 。 她 把 肩膀 抬 得 高 高 ， 她 基 合 了 服 
睛 ， 深 烟 不 住 从 跨 冒 出 ， 从 瞄 孔 冒 出 。 那 样 很 危险 ， 好 象 她 的 具 于 快 
要 有 类” 

“一 个 月 也 多 了 ， 没 得 摸 到 烟 袋 。” 
人 


人 
喘 叫 。 


0 
“你 回 家 去 看 看 吧 ! 老 姿 、 孩 子 都 死 了 ! 谁 能 救 你 ， 你 回 家 去 看 看 吧 ! 
看 看 忠明 日 啦 ! ” 

她 指点 那 张 级 ， 好 似 指点 符咒 似 的 。 


天 更 黑 了 ! 黑 得 和 帐 幕 紧 通 住人 脸 。 最 小 的 孩子 ， 走 几 步 ， 融 抱 住 祖 
母 的 大 腿 ， 他 不 住地 哮 着 :“ 奶 奶 ， 我 的 仅 满 了 ， 我 提 不 动 呀 ! ” 


祖母 为 他 提 伐 ， 拉 着 他 。 那 儿 个 大 一 些 的 孩子 卫队 似 的 跑 在 前 面 。 到 
家 ， 祖 丸 点灯 看 时 ， 满 仅 万 草 ， 万 草 从 信 沿 要 流出 来 ， 而 没有 麦 穗 ， 
祖母 打 着 孩子 的 头 突 了 : “这 都 是 你 拾得 的 麦 穗 吗 ? ”但 母 把 笑脸 转换 
肥 伤 的 脸 ， 她 想 : “孩子 还 不 能 认识 麦 穗 ， 难 为 了 孩子 ! ” 


五 月 六， 虽然 是 夏天 ， 却 象 吹 起 秋风 来 。 二 里 半 烛 了 人 灯 ， 凶 壮 厦 从 层 
檐 出 现 ， 他 提起 切 菜刀 ， 在 墙角 ， 在 羊 棚 ， 丈 是 院外 日 树 下 ， 他 也 搜 


遍 。 他 要 使 目 己 无 牵 无 挂 ， 好 象 非 立刻 杀 死 老 羊 不 可 。 
这 是 二 里 半 临 行 的 前 夜 。 


老 平 鸣叫 着 回来 ， 胡 子 间 挂 了 野草 ， 在 栏 权 处 擦 得 位 桶 啊 。 二 里 半 手 
中 的 刀 ， 举 得 比 头 还 高 ， 他 天 加 栏杆 走 去 。 


染 刀 飞 出 去 ， 星 啦 的 砍 倒 了 小 树 。 


老 羊 走 过 来 ， 在 他 的 腿 间 摄 痒 。 二 里 半 许 久 许久 的 抚摸 羊 头 ， 他 十 分 
狂 愧 ， 好 象 耶 稣 教徒 一 般 癌 羊 实 告 。 

清早 他 象 对 羊 说 话 ， 在 壮 棚 喃 喃 了 一 阵 ， 关 好 羊 栏 ， 羊 在 栏 中 号 草 。 
五 月 方 ， 上 晴 明 的 青空 。 老 赵 三 看 这 不 象 个 五 月 市 样 ， 麦子 没 长 起 来 ， 

咒 不 到 麦 香 ， 家 家 | ] 前 没 挂 纸 靖 户 。 他 想 这 一 切 是 变 了 ! 变 得 这 样 

速 ! 去 年 五 月 条 ， 清 清明 明 的 ， 残 在 眼前 似 的 ， 孩 子 们 不 是 捕 蝴 蝶 

吗 ? 他 不 古 喝酒 吗 ? 

他 坐 在 门 前 一 棵 倒 折 的 树干 上 ， 和 凭吊 这 已 失去 的 一 切 。 


李 青 山 的 喘 子 经 过 他 ， 他 扮 成 “小 工 ” 模 样 ， 赤 足 卷 起 裤 口 ， 她 说 给 赵 
三 : “我 走 了 ! 城 里 有 人 候 着 ， 我 束 要 去 .…...” 


青山 没 提 到 五 月 六。 
二 里 半 远 远 跋 脚 旗 来 ， 他 青色 马 一 样 的 脸 也 ， 好 和 象 市 着 笑容 。 他 
说 :“ 你 在 这 里 坐 看 ， 我 看 你 快要 朽 在 这 根木 涉 上 .…...” 


二 里 半 回 头 看 时 ， 被 关 在 栏 中 的 老 羊 ， 居 然 随 在 身后 ， 立 刻 他 的 脸 更 
拖 长 起 来 : “这 条 老 羊 .……. 殖 我 养 着 吧 ! 赵 三 哥 ! 你 活 一 天 替 我 养 一 天 


ee 


二 里 半 不 健全 的 腿 严 跌 着 二 跌 着 ， 远 了 ! 模糊 了 ! 山 岗 和 树林 ， 渐 去 
渐 远 。 羊 声 在 遥远 处 伴 着 老 赵 三 范 然 的 嘲 喝 。 


一 九 三 四 年 九 月 九 日 (上海 容光 书局 ，1935 年 12 月 初版 ) 


